

MUNDO GRÁFICO

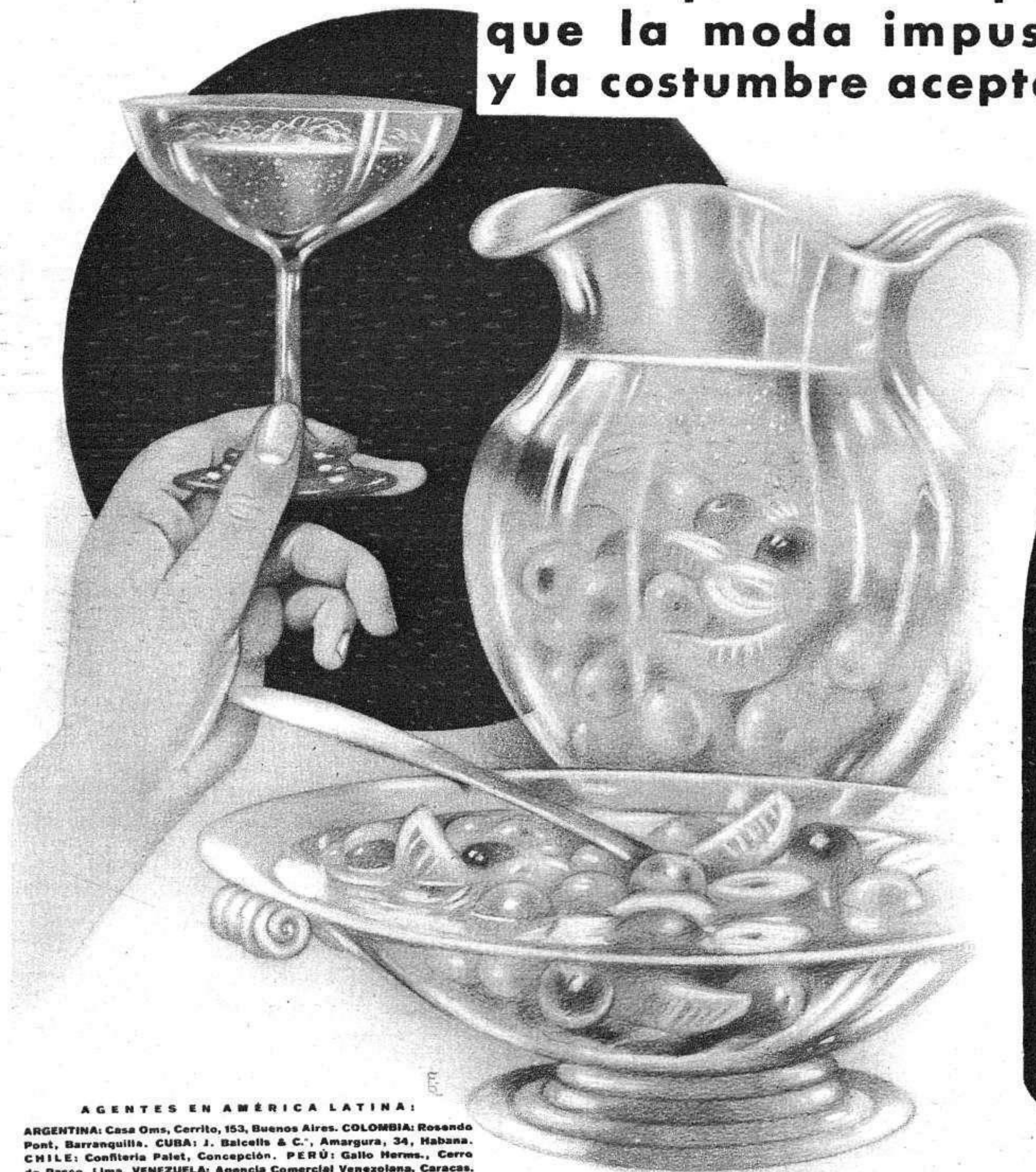


VILMA
BANKY

30
ctms

Con las frutas y en el brindis

Codorníu no es sólo la
delicia y la alegría de los
brindis. Sírvasse de él para
rociar sus ensaladas de
frutas y para preparar
los exquisitos «cups»
que la moda impuso
y la costumbre acepta.



AGENTES EN AMÉRICA LATINA:

ARGENTINA: Casa Oms, Corrito, 153, Buenos Aires. COLOMBIA: Rosendo Pont, Barranquilla. CUBA: J. Balcells & C., Amargura, 34, Habana. CHILE: Confitería Palet, Concepción. PERÚ: Gallo Herms., Cerro de Pasco, Lima. VENEZUELA: Agencia Comercial Venezolana, Caracas.

CODORNÍU

Porque ha escrito un sainete malo, se habla del fracaso de Benavente. Pero, ¿qué se entiende por fracaso? ¿Qué significación tiene ese italianismo, que empleamos todos los días para expresar, unas veces, el malogro de una empresa ó de una aspiración; otras, la frustración de un anhelo ó de una actividad, y las más, el derrumbamiento—y aquí el vocablo es más apropiado—de algo que carece de solidez? Entiéndase como se quiera, Benavente no ha fracasado, aun cuando el sainete sea verdaderamente tan deplorable como aseguran sus detractores. Fracasó el sainete, en todo caso; quien ha merecido ser consagrado como el más insigne comediógrafo de los tiempos modernos, no puede en la escena fracasar.

Entrando en aspectos más generales del tema, entendemos todos por fracaso el éxito desfavorable de las cosas, de los hombres ó de sus empresas. En lo que diferimos todos es en determinar las causas de tales malogros. Culpan los fracasados á la Providencia ó á la suerte de su desdicha amarga; para ellos, deterministas melancólicos, es la Divinidad, cuando no es la Fatalidad, la que tiene la culpa de su desgracia. «Dios lo ha querido—dicen—, y tenemos que conformarnos!» «La mala suerte tuvo la culpa!» «Estaba escrito!» «Contra los hados, todo esfuerzo es estéril.» Con notoria irreverencia interpretan de este modo fatalista las palabras dulces evangélicas: «Mirad á los pajarillos del campo, que no siembran, ni siegan, ni allegan en trojes, y nuestro Padre celestial los alimenta.» La consecuencia, según ellos, es la pasividad, y en esto coinciden con los árabes, que todo lo fían á las decisiones de Alah, y á los fakires indios, resignados ante su implacable Ananké. Las cosas salen bien ó mal por determinación de la Inteligencia Suprema ó de las fuerzas ciegas, de lo Infinito ó del Azar; pero nadie es verdaderamente responsable de las catástrofes humanas. En esto se hallan conformes Schopenhauer y los encubridores de los grandes delitos políticos.

Para otras gentes, por el contrario, el libre albedrío es el único factor en los humanos actos. Cuando salen las cosas bien es porque quien las realizó fué sabio, prudente y activo; cuando el resultado es adverso, siempre es merecido. Si Marco Antonio no hubiera sido tan sensual, no hubieran sido derrotadas sus huestes en Filipos. Nada hubiera importado la nariz de Cleopatra si el triunviro la hubiera dejado á tiempo con un palmo. Olvidando la frase de Rousseau, quien dijo que el éxito nada vale sino

DEL AMBIENTE Y DE LA VIDA

FRACASADOS

cuando lo justifica el merecimiento, esos adoradores del triunfador admiran á quien alcanza la fortuna, sin parar mientes en los medios de que se valió para conquistarla. De vivir en su tiempo, se hubieran postrado ante las orejas de Midas, por ser Soberano, y cuando juegan al monte en el casino, apuntan al Rey con preferencia al cuatro de bastos. Como consecuencia de su modo de apreciar pragmáticamente las acciones humanas, miran con desprecio á los desvalidos; cuando cubren su cuerpo con harapos, es que lo merecen y no supieron conquistar la púrpura; cuando carecen de alimento, es porque son poltrones, holgazanes ó inhábiles. No de otra manera los canes de las granjas ladran furiosamente á los vagabundos y se apresuran á lamer las manos de los huéspedes bien vestidos, que huelen á ropa limpia ó á patchouli.

No hay que invocar á Fouillé con sus «ideas fuerzas», ni á Freud con su subconsciencia, para pensar que bien pudiera convenir adoptar, al juzgar los éxitos y los fracasos, un buen término de prudencia. Ni todo en el Universo es obra del azar, ni tampoco los actos humanos son absolutamente libres. Tan erróneo parece disculpar maldades y errores dejando á la Providencia la responsabilidad ó á la Naturaleza

la causa del desastre, como caer en la equivocación de afirmar que todo hombre puede hacer cuanto quiere, y que solamente á su imprevisión, torpeza ó maldad son debidos todos los fracasos. Tan absurdo es disculparse con el sol cuando se hunden los depósitos de agua y se pultan á doscientos obreros, como castigar al periodista que da la noticia cuando se comete un desfalco de muchos millones ó se realiza un negocio sucio en Hacienda. Rara vez es la fatalidad la que acarrea las desventuras; pero en contados casos es un solo hombre el responsable de las calamidades evitables, sobre todo de aquellas cuyas consecuencias padece la comunidad.

En lo que sí parece que no debe haber discrepancia es en la necesidad de evitar el segundo fracaso una vez ocurrido el primero. A un señor se le cae una casa que está construyendo, y quedan cuatro infelices padres de familia entre los escombros. Pueden muy bien tener la culpa su impericia y su codicia, ó ser todo ello achacable únicamente á los hados adversos; pero lo indudable es que ese alarife, arquitecto ó lo que fuere, no debe volver á construir, no ya edificios de catorce pisos, pero ni chavolas para gañanes. Una criada rompe una vajilla de Sévres, y la pobrecilla se disculpa con un malhadado ladrillo salido de su sitio, en el cual hubo de tropezar. No procede llamarla animal, estúpida ni burra de acarreo; pero si no volver á poner en sus manos otra vajilla, así sea de barro vidriado. Un autor de comedias es silbado una vez, y otra, y otra; no por ello debe ser injuriado, como suelen serlo por la crítica los desgraciados, que oyen aterrados el pateo de sus engendros entre bastidores; pero es indudable que los empresarios, con todo respeto, deben devolverles sus manuscritos, para no correr el riesgo de perder su dinero. Lo que menos importa, en resolución, es saber si han sido la Providencia ó la Fatalidad, ó un hombre ó muchos los culpables de los fracasos; lo que sí es de primera urgencia es evitar que quien fracasó de una manera definitiva siga autorizado para fracasar nuevamente, con daño, tal vez irreparable, de sus inocentes conciudadanos.

De aquí pueden sacar las consecuencias que gusten los aficionados á los estudios de ética individual y social. Por nuestra parte, ya hemos dicho cuanto queríamos decir. *Intelligentibus pausissime.*

ANTONIO ZOZAYA



DON FELIX DEL VALLE

Ilustre escritor hispano-americano, que acaba de publicar una interesante novela titulada «El camino hacia mí mismo»

LEA USTED

la gran Revista

LA ESFERA

Ilustración mundial

UNA PESETA

LEA USTED

la gran Revista

NUEVO MUNDO

Extensa información

50 CÉNTIMOS



Una aldea de los «battas», pueblo de origen indonésico y uno de los más antiguos de Sumatra

POR TIERRAS LEJANAS

SUMATRA, LA ISLA DEL ORO Y DE LAS ESPECIAS

YA en el siglo II de nuestra Era, el sabio Tolomeo menciona en su Geografía esa florida isla de Sumatra, que extiende sus esplendores de Norte á Sur entre el Océano Indico y el Estrecho de Malaca, y que hoy constituye, por sus riquezas naturales, acaso el florón más valioso de la corona holandesa. Los libros chinos dan noticias de la isla en la antigua dinastía de los Thang, denominándola *Soumen-to-la*, siendo probable que durante la Edad Media estuviese repartida su posesión entre árabes é indios. Tributaria de China hasta 1423, invadida más tarde por javaneses y achines, en 1599 el intrépido navegante holandés Haut-

man ensayaba un sistema de colonización; pero fracasaba en el empeño, que le costó la vida.

Por entonces, el país era tan escasamente conocido, que se confundía con Ceylán, con la denominación común de *Taprobana*. El dominio comercial de Holanda se inició en 1616, al establecer allí algunas factorías la famosa Compañía de las Indias, confirmándose la soberanía, después de varios años de lucha con los ingleses y los sultanatos indígenas, hacia el último tercio del siglo pasado.

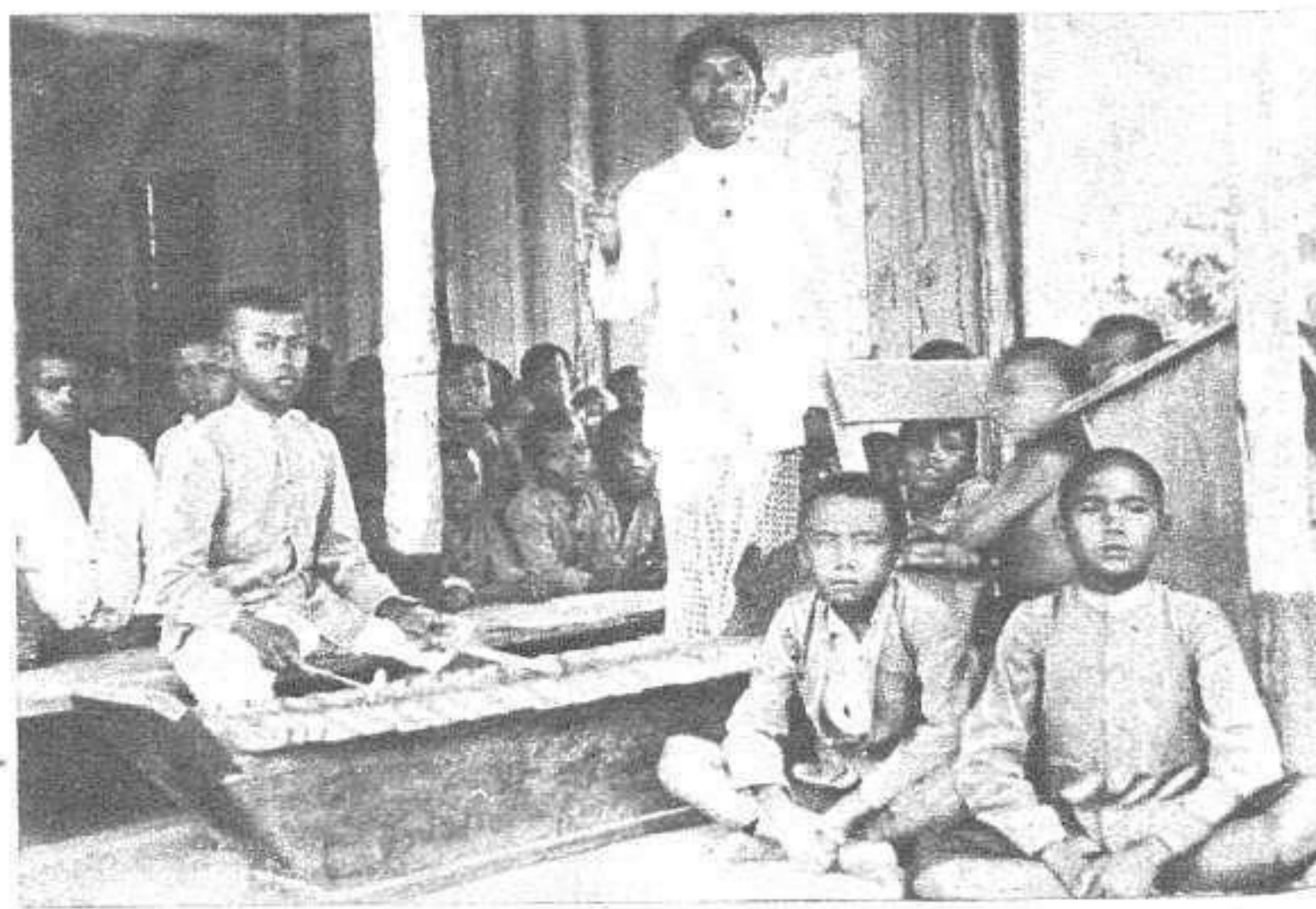
Es Sumatra una de las islas mayores de la Tierra, aventajándola en extensión las dos tie-

rras de los Polos, la Groenlandia y la Antártica, y las tres islas de Nueva Guinea, Borneo y Madagascar. Comprendiendo las islas bajas de la costa oriental, mide Sumatra 430.000 kilómetros cuadrados, ó sea cerca de las cuatro quintas partes de Francia, trece veces la superficie de Holanda y casi la de España.

Prodigiosamente feraz en sus extensos valles, cultivanse las más preciadas especias, y abundan las plantaciones de café, plátanos, caña de azúcar, tabaco y algodón, mientras sus montañas rinden una gran cantidad de oro, hulla y hierro. Sobre todo la costa occidental, presenta grandes analogías con los más renom-



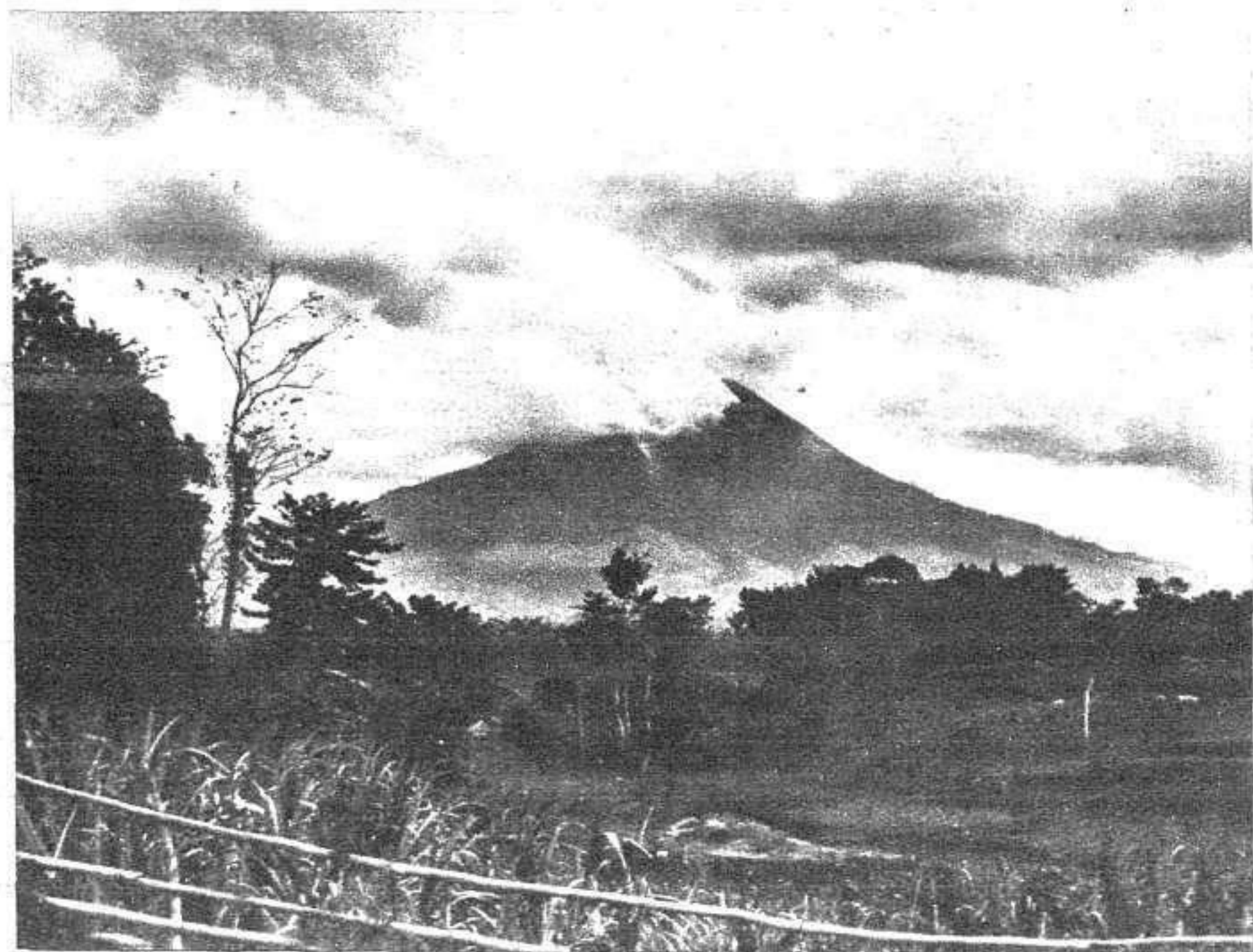
Tejedoras «battas»



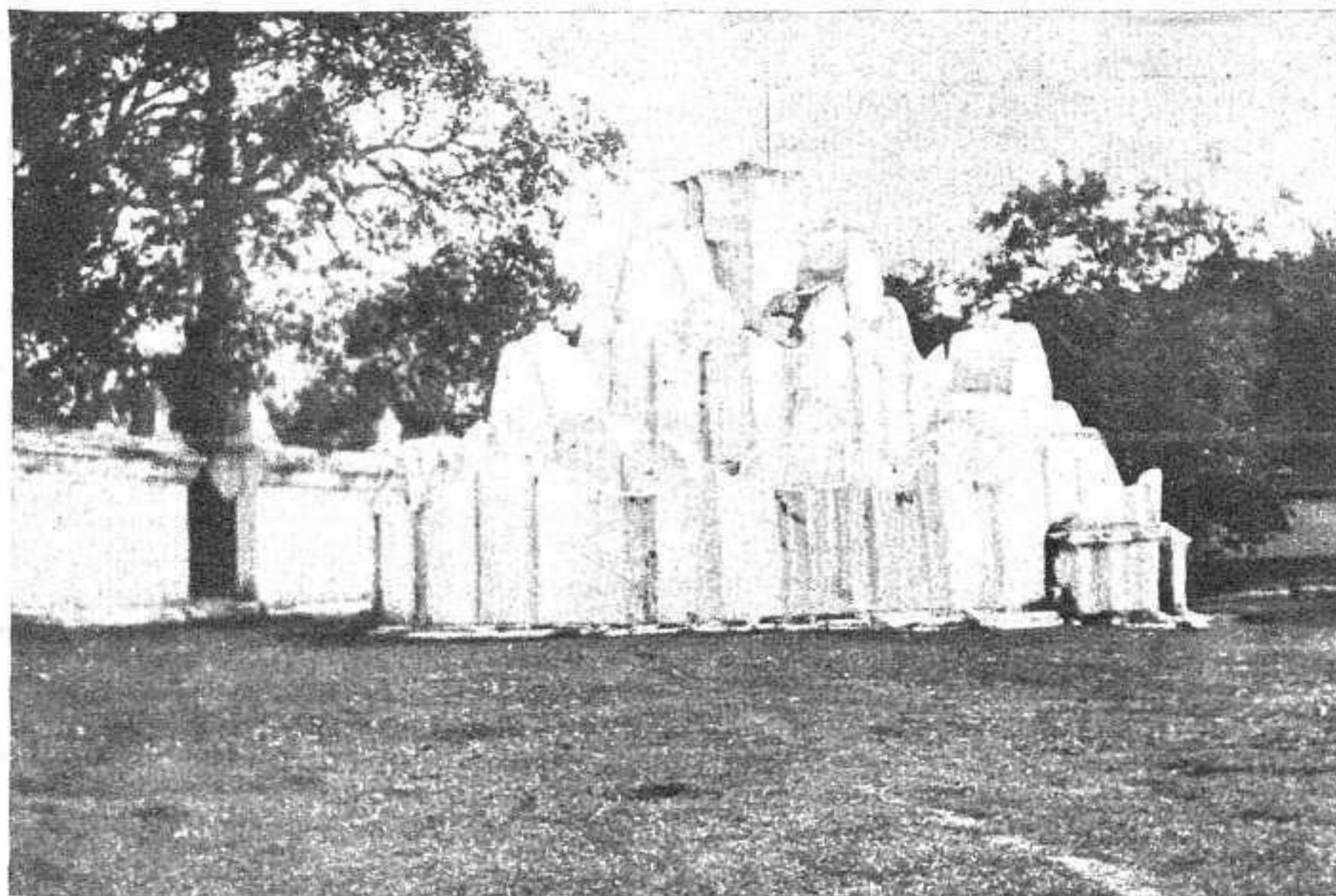
Una escuela javanesa



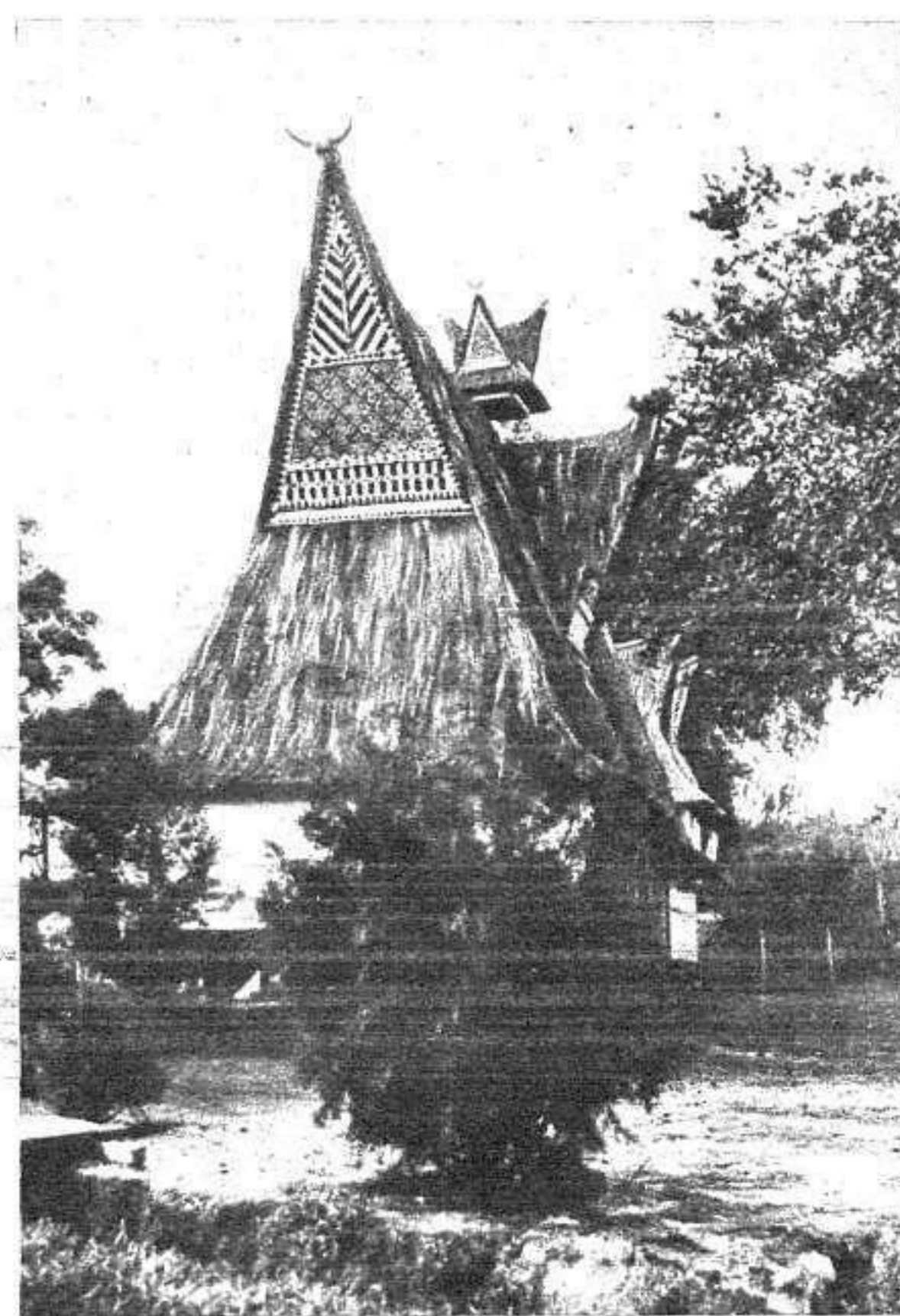
Aldea de pescadores en la costa de Sumatra



El volcán Sinabung, montaña sagrada de los «battas», en parte inexplorada



Una tumba de jefe «achin» en Koto Radja



Choza «batta» destinada al jefe de tribu

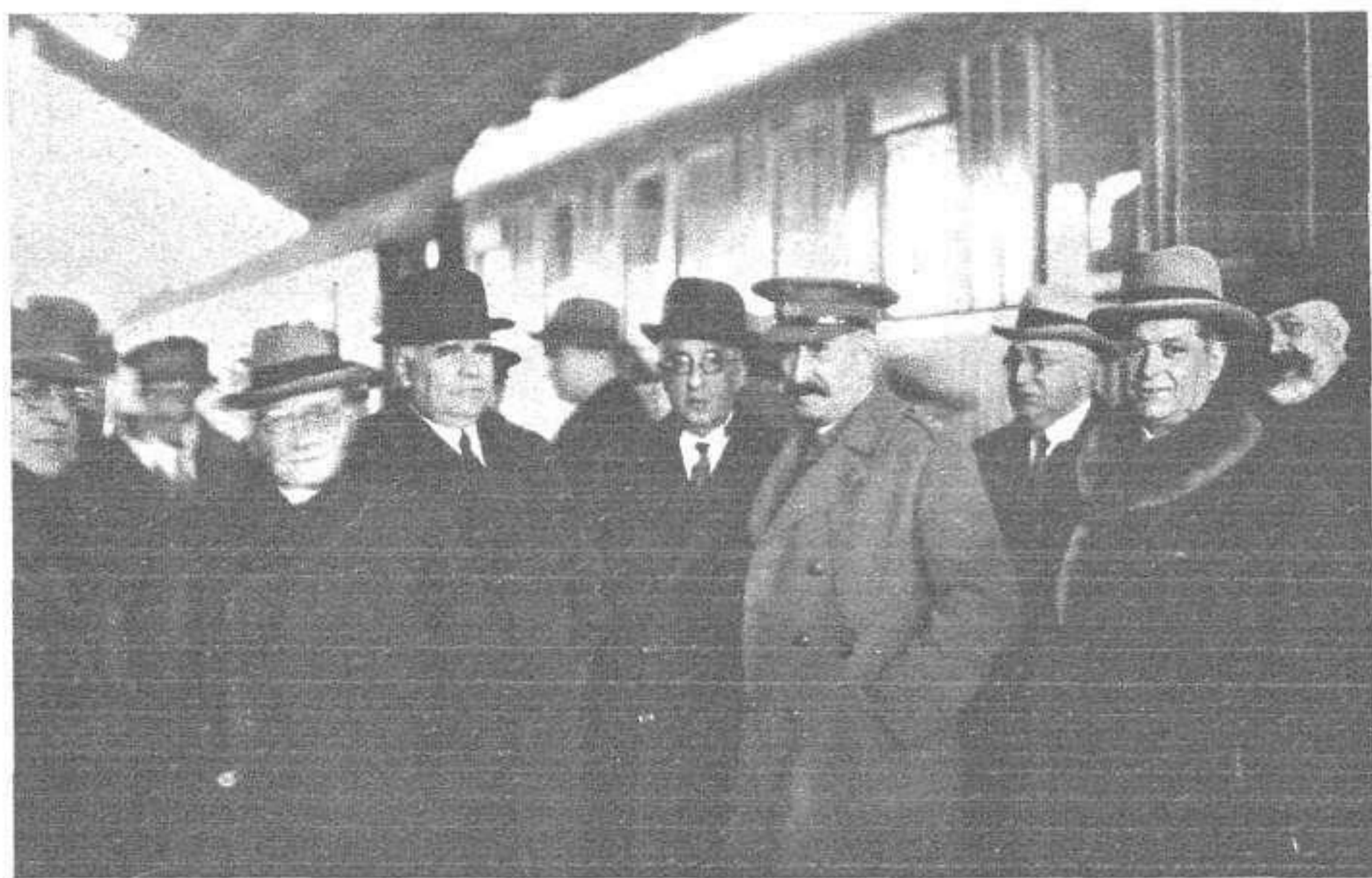
brados países auríferos. Existen yacimientos en extremo ricos del precioso metal en las tierras de Padang, distrito de Palembang, en los alrededores de Korindzi, en la costa de Achem, en Mandeling y en Tupagang. Esa abundancia de oro ha contribuido á crear y extender la industria, que desde tiempos inmemoriales dió renombre á la isla. Los naturales de Sumatra labran, en efecto, el oro con un arte exquisito, especialmente en los objetos destinados al exorno femenino y en el damasquinado de armas. Las mujeres son excelentes bordadoras y tejedoras, distinguiéndose, por la originalidad y belleza de sus trabajos de tapicería, las indígenas pertenecientes á la raza llamada *batta* ó *battak*, que de origen indonésico, y una de las más antiguas que pueblan la isla, se halla casi en estado puro. Los battas forman la base de la población al norte del Ecuador, y sobre todo en el lago Toba, donde construyen sus grandes poblados lacustres. Los achines ó habitantes de Achem son también de raza indonésica, afines de los battas, aunque con influencias arábicas de los indios y malayos de Sumatra. Los battas practicaron en tiempos el canibalismo. Pero la acción civilizadora, tanto política como la religiosa misional, ha terminado con la bárbara costumbre.

D. R.

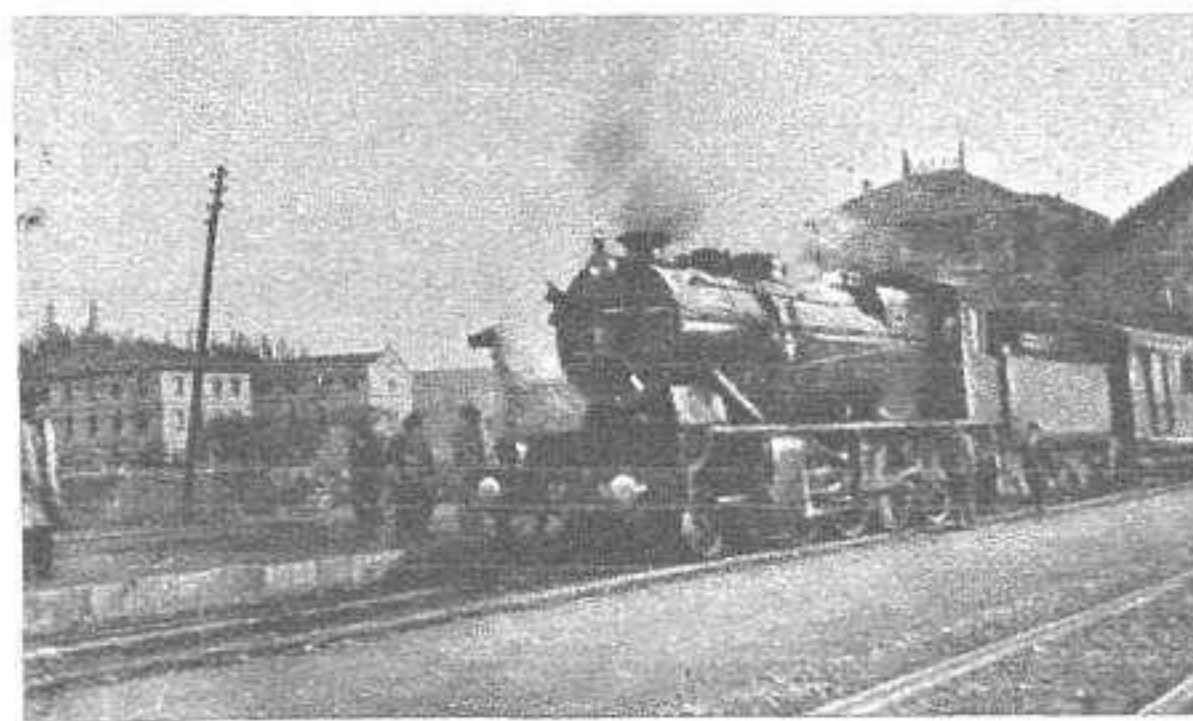


Carricoche «batta» arrastrado por un «sapi» (buey indio)

Inauguración del trozo Trespaderne-Cidad, del ferrocarril Santander-Mediterráneo



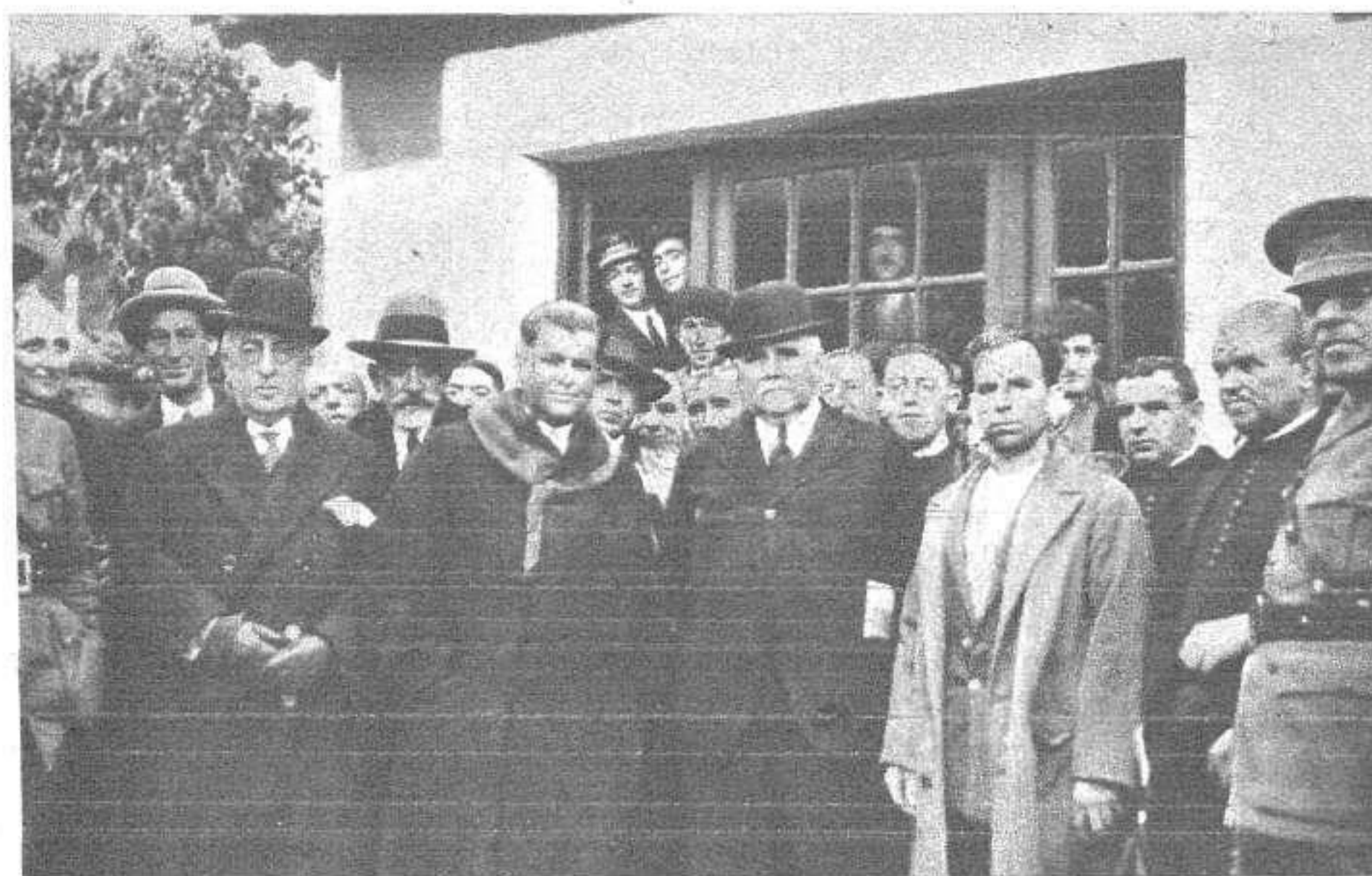
El gobernador civil de Burgos, con el gobernador militar, el alcalde y autoridades locales, recibiendo al director general de Obras Públicas, que fué á inaugurar el trozo Trespaderne-Cidad, del ferrocarril Santander-Mediterráneo



El tren inaugural del trozo Trespaderne-Cidad, del ferrocarril Santander-Mediterráneo



El vecindario de Ciudad, en la estación de dicho pueblo á la llegada del tren inaugural



El alcalde de Ciudad, con las demás autoridades locales, recibiendo en la estación de dicho pueblo al director general de Obras Públicas y personalidades que le acompañaban



El vecindario de Poza de la Sal saludando á las autoridades que asistieron á la inauguración del ferrocarril



La estación de Villarcayo, invadida por el público, al hacer su entrada el tren inaugural conduciendo á las autoridades (Photo-Club)

RESPUESTA CONFIDENCIAL

A Cinegética, de León.—Usted tiene una vecinita rubia que atrae pretendientes; usted posee un pelo rubio que se oscurece y afea; usted quiere cazar á un indeciso que, según mayoría, la prefiere rubia; á usted le come la envidia, el deseo y la desesperación... Pues usted debe usar la Camomila Intea, que, sin teñir, aclarará su pelo hasta el tono que guste, dándole lindos reflejos dorados, pálidos, que cautivarán. Nadie advertirá el cambio. Superará á la vecinita en belleza y distinción. En cuanto á su caza, cosa segura.

En droguerías. MERCEDES.



Las autoridades de Madrid y Burgos, con el director general de Obras Públicas, en el break de este departamento



Su Santidad Pío XI es el primer Papa que tiene teléfono en su despacho particular

Su Santidad Pío XI, en la vanguardia del progreso

A las once de la mañana del día 19 del pasado Noviembre se ha inaugurado el servicio telefónico automático en la Ciudad del Vaticano.

Su Santidad el Papa Pío XI, al bajar la palanca que pone en comunicación el Vaticano con el servicio telefónico del mundo, ha hecho realidad su frase: «El desarrollo moderno de las comunicaciones entre las naciones es un nuevo medio que la Providencia ha puesto a disposición del hombre para que pueda ampliar en condiciones favorables su alta misión en la Tierra.»

Pío XI es el primer Pontífice que cuenta con un teléfono en su mesa

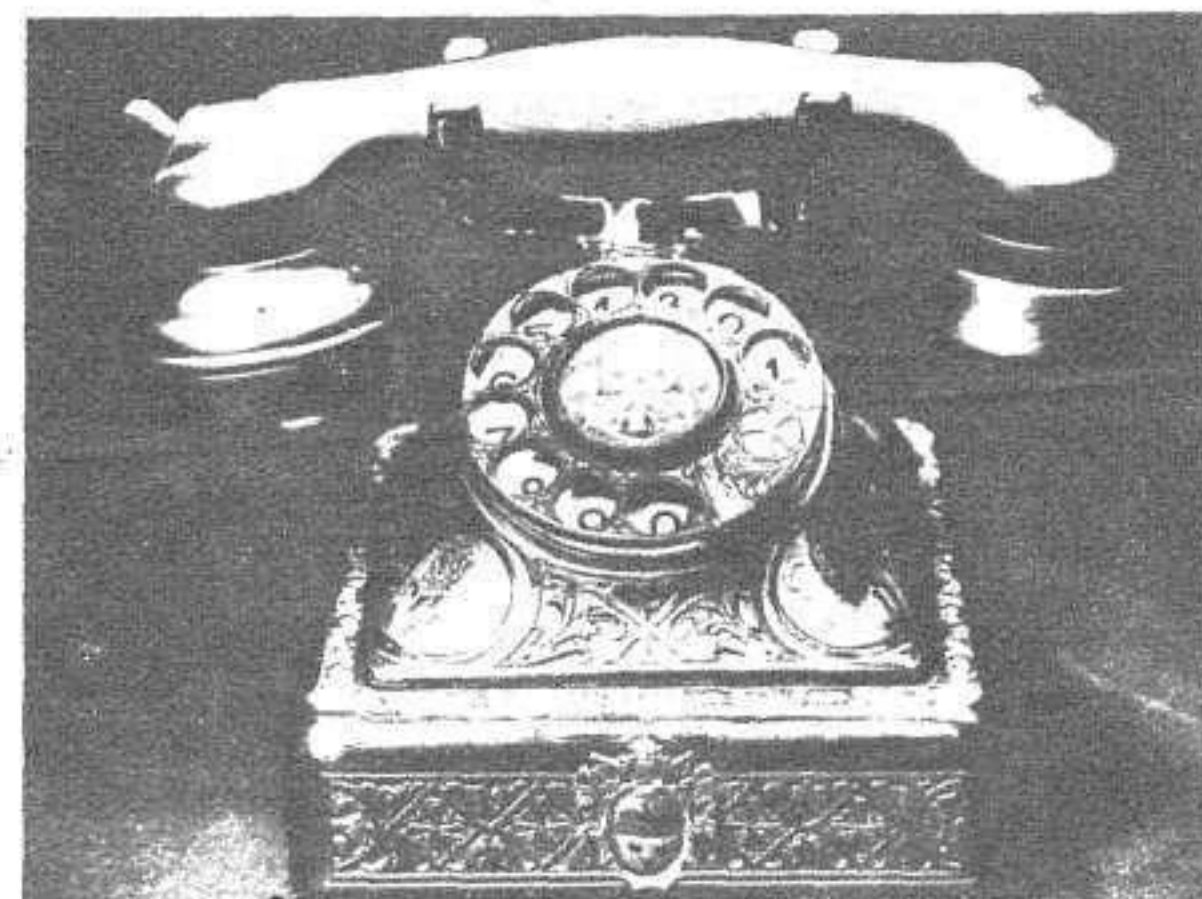
de despacho, relacionándose así con los 300 aparatos de la Ciudad Vaticana y los 33 millones de teléfonos internacionales. En este caso, el aparato viene a ser como la antena espiritual por donde llegarán a la Ciudad Vaticana las intensas palpitaciones del mundo moderno. Y nada como el teléfono, en estos momentos en que la Tierra se presenta en desasosiego e inquietud constantes, para que Su Santidad pueda en todo instante advertir el rumor de las criaturas sobre las que ejerce su divino Pastorado.

La implantación del servicio telefónico automático en la Ciudad Vaticana es análogo en su sistema al que funciona aquí en España. Los trabajos de instalación han sido primorosamente realizados, ya que han tenido los cables que atravesar galerías de magno interés artístico e histórico, y que debían pasar, y así ha sido, sin el menor detrimento de las joyas pictóricas.

Hoy, Su Santidad Pío XI, al confiar su preciosa palabra al dorado estuche del micrófono, podrá sentir la plenitud del Pastor de almas que dirige personalmente sus ovejas.



Su Santidad se retira a su palacio, después de haber inaugurado el servicio telefónico automático del Vaticano



Teléfono particular de Su Santidad Pío XI, con el cual podrá comunicar con 33 millones de teléfonos italianos e internacionales

La Esfera

PUBLICARÁ EN EL NÚMERO EXTRAORDINARIO DE NAVIDAD

Ladivora

N^o 2

Novela inédita y completa, escrita
expresamente en colaboración por

A. HERNÁNDEZ CATÁ, JOSÉ FRANCÉS,
CONCHA ESPINA Y ALBERTO INSÚA

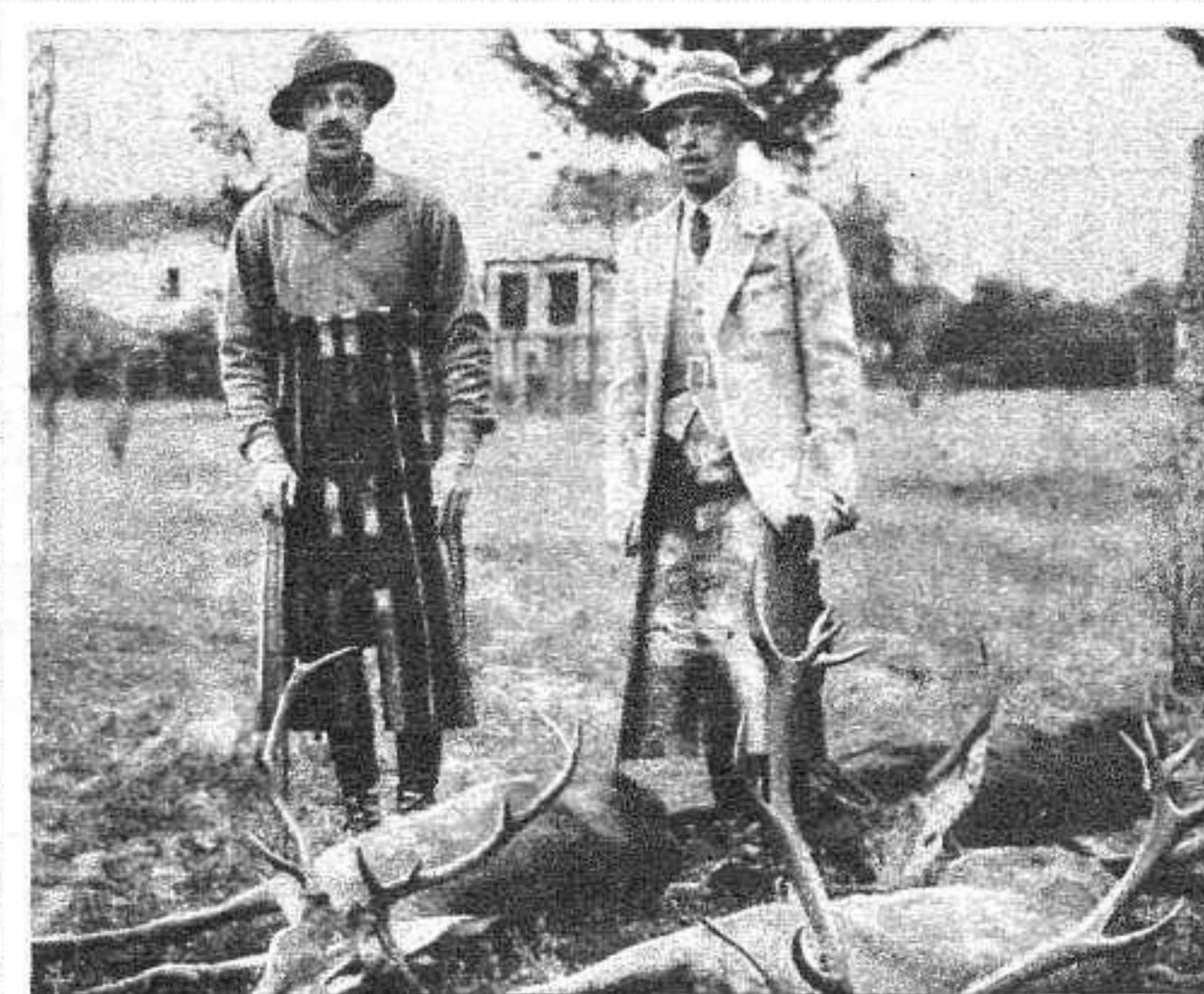
Cacería real en el coto de San Bernardo, de Córdoba



S. M. el Rey, en los jardines del palacio de los marqueses de la Guardia, conversando con el famoso extorero Rafael Guerra



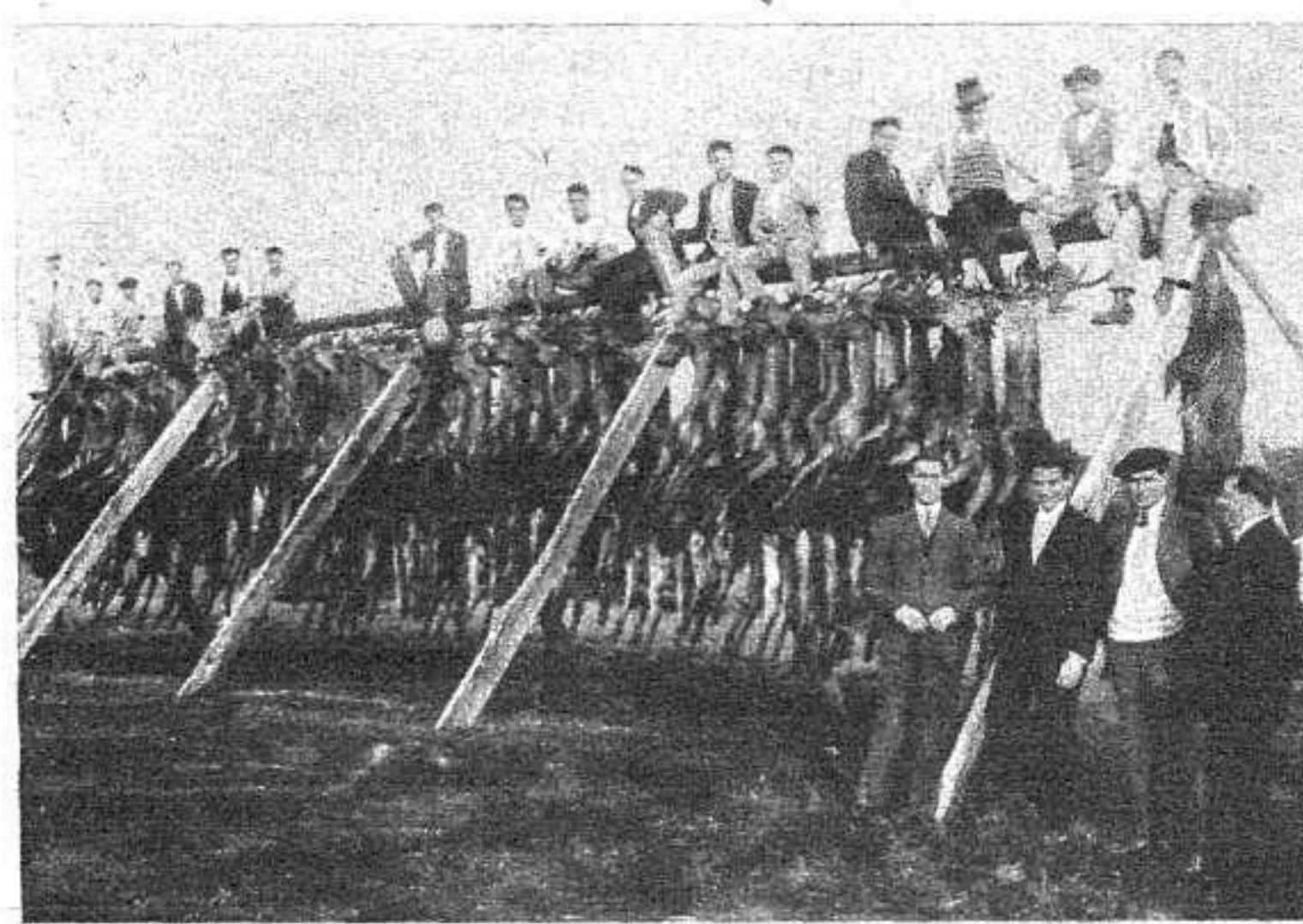
S. M. el Rey dirigiéndose a su puesto del coto de San Bernardo, para tomar parte en la cacería



S. M. el Rey, con el marqués de la Guardia, propietario del coto, viendo los venados que cobró durante la cacería



El magnífico palacio de los marqueses de la Guardia, en el coto de San Bernardo, donde se alojaron S. M. el Rey y los aristócratas invitados a la cacería



Momento de ser colgadas algunas de las numerosas reses cobradas por los cazadores, en la montería celebrada en el coto de San Bernardo, de los marqueses de la Guardia

LACRAS SOCIALES

LAS "CIUDADELAS" TENERFEÑAS



... que se revuelcan al sol, en el polvo, en íntima camaradería con algún perro sarnoso

La indiferencia, el abandono, la miseria y la incultura nos arrebatán dos millones de criaturas cada diez años.

(JOSÉ DE LAS HERAS, 1923.)

PREÁMBULO

QUIZÁ, lector, este amigo ocasional que en el presente reportaje aparece como guía experto y amable *cicerone* del periodista no sea más que creación de mi fantasía. Una perdonable muletilla con que adobar el interés de estas páginas ilustradas. Conviene á mi propósito que el lector benévolo opine sobre el caso libremente. Ahora, sí: deseo, por otra parte, confirmar en este preámbulo necesario la veracidad de cuanto por mi propia cuenta y por la de mi eficaz auxiliar aquí digo. No quiero tampoco herir susceptibilidades, fácilmente irritables algunas, por una exagerada y mal entendida pasión hacia la «patria chica». Mis amigos tinerfeños, á quienes tanto estoy obligado, no ignoran mi amor por Santa Cruz, y entenderán sin dificultad el noble fin que me impulsa á reseñar, con la misma pluma que antes no fué avara en justificadas alabanzas, la mácula que la sordidez de sus «ciudadelas» pone en una población tan señorial y tan hospitalaria como Tenerife.

Vayan estas leales advertencias por delante.

DONDE COMIENZA EL REPORTAJE

En el *hall* del Casino, entre sorbo y sorbo del tercer *cocktail* de la tarde, yo dije á mi amigo:

—Es realmente agradable Santa Cruz. Buenos hoteles. Un clima ideal. Mujeres estupendas. Y luego de este postrer adjetivo, añadí, confidencial:

—Me quedaría aquí toda la vida.

Mi amigo extendió indolentemente sus piernas sobre el sillón frontero. Prendió un *Salem Gold*.

—¿Usted cree?

Y después:

—¿Ha visitado usted alguna «ciudadela»? ¡Imagina, acaso, que Tenerife se reduce á esas calles pavimentadas del centro, á esas glorietas magníficamente arboladas, para exclusivo halago de turistas ingenuos? El *smoking*, del que tanto uso y aun abuso hacemos en nuestros festivales frecuentes, en las verbenas del Club Náutico ó del Quisisana, tiene algo de biombo subrepticio á las calamidades ocultas. No. No es consecuente el aparente optimismo de nuestro pueblo con la exacta realidad que padecemos. Si usted me preguntase si aquí, como parece, todo el mundo es feliz, yo vacilaría en responderle. ¿No conoce usted ninguna «ciudadela»? Véalas. Son, por lo general, grandes fincas de un sólo piso—agrupadas en un barrio que viene á ser el Witechapel tinerfeño—, con un patio central, en cuyo rectángulo se abren una veintena de puertas de otras tantas miserables habitaciones. En cada una de ellas, una gusanera humana. Chiquillos harapientos y guiñapos desflocados. Y no hablemos de sus rincones malolientes y de la moral del medio, á la altura de sus rincones. Visite las «ciudadelas» —repitió mi amigo—, y admitirá, por lo menos, una camisa andrajosa por cada *smoking* del

grupo privilegiado, unas sayas destrozadas por cada vestido de noche, y un tísico, un sífilítico ó un llagado por cada uno, al menos, de nuestros ágiles deportistas.

—¿Y el Ayuntamiento?—inquirí yo, un poco asombrado, aprovechando una pausa de mi interlocutor.

—Con ocultar estas lacras á los ojos de los turistas, urbanizarle el centro de la población y acomodarlos en confortables hoteles, tiene suficiente.

Así fué cómo nació en mi mente la idea de llevar á cabo esta información, dolorosa y escueta como un estilete emponzoñado. Cuando salíamos del Casino, el galoneado portero saludó reverente á dos damiselas que entraban.

Mi amigo cambió de parecer:

—¿Nos volvemos?

—¿Y si fuéramos á una «ciudadela»?—inquirí yo.

—Está bien.

Y á una de ellas nos encaminamos.

DONDE, ENTRE PARÉNTESIS DESCRIPTIVOS, TERMINA UNA CHARLA INTERESANTE

Para llegar hasta una «ciudadela» hemos tenido que recorrer todo el Paseo Marítimo hasta el barrio de El Cabo (á quinientos metros de la Plaza de la Constitución), tragando polvo desde el final del andén incompleto y sorteando los desniveles del suelo pésimamente empedrado.

Una turba de infantes churretosos, malcubiertos por los delantalillos agujereados, nos hace los honores de la enorme construcción,



... fuman un grueso cigarro, digno de un carretero, mientras cotillean junto al tranco de sus cuchitriles

desconchada y hedionda. Se siente ante ella una opresión extraña, ante su aspecto ruinoso de presidio abandonado, más deprimente y angustioso que cualquier resobado «refugio» madrileño.

Cabe la única puerta de entrada, unos zagalones lanudos, tumbados á la larga, se tuestan al sol. Tienen los pómulos salientes y el color ocre de la caoba recién desbastada (en las clases sociales inferiores es, según he podido observar repetidamente, donde con preferencia se han refugiado las características de los primitivos indígenas insulares: los *guanches*). Galeotos del mar, fecundadores de las tierras reseca, cargadores del puerto, descansando ahora de las rudas faenas cotidianas, en una posición brutal y fatalista (musulmana) de completa renunciación.

Entre sus cuerpos trasudados, en decúbito, hemos de pasar, sin el menor movimiento por parte de ellos, para ubicarnos en el patio común á toda la pobreza extraoficial de la «ciudadela».

Un coro servil y adulador á los trajes sin remiendos y al aire forastero abejorrea en nuestro torno:

—¡Guan moni!

—¡Guan moni! ¡Guan moni!

Las manitas sucias y pustulosas se extienden y curvan en gesto petitorio. Para los chiquillos de El Cabo, los habitantes del otro lado urbanizado de Tenerife comienzan á ser ya un poco ingleses.

Cien cabecitas desmelenadas y costrosas se alzan hacia nosotros, inquietas y suplicantes. No soy, ni mucho menos, versado en Medicina. Pero me parece adivinar en algunos pobres ojos infantiles, enrojecidos y pelados, el estigma traumático, é incurables enfermedades hereditarias en el cuerpecillo, veteado de manchas oscuras, de algún desmembrado rapaz.

En un rincón del patio, una anciana arrugada, temblorosos los resacos sarmientos de las manos, despioja sobre el halda la cabeza alborotada de alguna clorótica nietecilla.

Las «pandorgas» pesqueras, perladas aún de escamas brillantes, ocupan gran parte del muro. Para avanzar hacia un extremo del patio es preciso sortear mil obstáculos y objetos diseminados por el piso insalubre (medias tinas, banquetas, latas vacías y abolladas, cestos de mondaduras de tubérculos y de frutas), cuando no montones malolientes de pescados en descomposición y detritus nauseabundos de las más heterogéneas é inverosímiles procedencias. A

veces, el obstáculo es la propia paupérrima humanidad de uno de estos niños canijos que se revuelcan al sol, en el polvo, en íntima camaradería con algún perro sarnoso.

—Vea usted esta habitación—me indica mi amigo, empujando, sin que nadie intente detener el gesto, una de las carcomidas puertas.

Y miro, en efecto. ¿Se ha parado el lector, por casualidad, á ojear con ánimo curioso el interior de la más miserable cueva del Albaicín granadino? El recuerdo de aquella lamentable visión intentará en vano componer con toda su crudeza una imagen que pueda aproximarse remotamente á esta realidad incalificable. Un vasar con loza desportillada y cochambrosa. Media docena de jergones de crin, destruidos. Inmundicias y basura mundándolo todo. Ni un mal agujero al exterior por donde renovarse esta atmósfera nociva.

Y es aquí, entre las cuatro sórdidas paredes —y es un caso que se repite tras cada puerta de

la «ciudadela»—, donde viven, duermen, comen y ejecutan las más íntimas funciones fisiológicas dos, tres y hasta cuatro familias!

—Pero, ¿es posible tal promiscuidad?—me pregunto indignado.

Y vuelvo la vista hacia el patio para encontrarme, de mano á boca, con el nuevo espectáculo, no menos significativo, de un hombrón de piel de badana, completamente desnudo, sumergido hasta las rótulas en una tina mediada de agua, rascándose la mugre ante la mirada indiferente de las vecindonas, en sayas, que fuman un grueso cigarro, digno de un carretero, mientras cotillean junto al tranco de sus cuchitriles, y los gritos de la chiquillería que corea la exhibición, alborozada.

—Y las autoridades, los inspectores de Sanidad, ¿conocen y toleran tal estado de cosas á medio kilómetro escaso del centro de la ciudad?—interrogo á mi amigo.

—¡Bah! El *smoking* encaja mal en este escenario. Es más exquisito pasear por las vías asfaltadas y entre la arboleda de las plazas céntricas.

—¿Y las enfermedades? ¿Y la amenaza del contagio? ¿Cómo se defienden por ellos mismos estas pobres gentes?

—La costumbre de soportar la miseria los abroquela contra todas las contingencias. Tienen sus curanderos, y, en casos apurados, las mismas manos callosas que poco antes limpiaban de agallas unas sardinas ó revolvían las inmundicias de un estercolero, sin limpiar todavía—¡desusado sibirismo!—, ayudarán á venir al mundo una nueva larva de esta gusanera.

Al llegar, dolorido y asqueado, á la Plaza de la Constitución, dije á mi amigo:

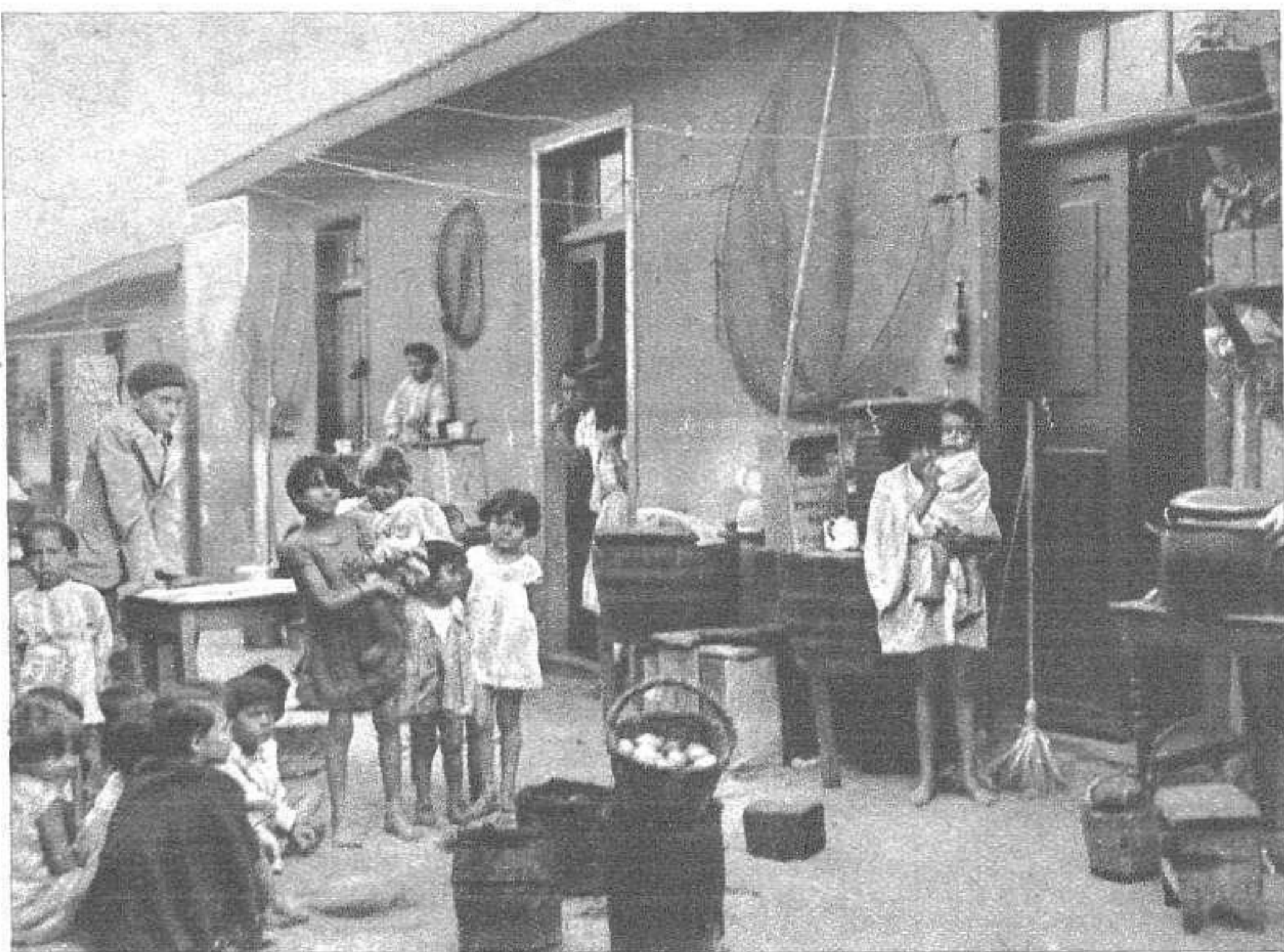
—El Municipio ha logrado hace poco un empréstito de varios millones de pesetas. ¿No dedicará una parte, siquiera sea mínima, á la construcción de casas baratas?

Y señalando la plaza en reformas, é indicándome vagamente hacia el Norte, por donde se extienden los barrios modernos sobre los que se proyectan grandes renovaciones para halago de propietarios ricos y turistas incautos, mi amigo respondió:

—En efecto, algo se ha discutido y parece que se hará sobre el asunto; pero mientras tanto, he aquí el panteón donde se están enterrando esas pesetas.

ISIDRO NAVARRO

Santa Cruz de Tenerife, 1930.



Las «pandorgas» pesqueras, perladas aun de escamas brillantes, ocupan gran parte del muro

(Fots. Hehle)

ANDALUCÍA EN LA EXPOSICIÓN INTERNACIONAL DE LIEJA

El popularísimo maestro de bailes andaluces Manolo Real y su embajada artística han sido el «clou» del Pabellón Español



El patio del Convento de los Venerables de Sevilla, reproducido en el Pabellón Español en la Exposición de Lieja, fué el escenario triunfal de las huestes del maestro «Realito»

HAY muchas formas de representar á una región en los grandes certámenes internacionales. Con alardes de pujanza industrial, con manifestaciones de progreso urbano ó avances culturales y artísticos, que siempre son como el barómetro que señala el grado de civilización de los pueblos. Pero no hay duda que también el costumbrismo, en sus notas y purísimas esencias, puede dignamente llevarse á los certámenes de categoría como testimonio de valores populares muy estimables, que, á modo de solera tradicional, radican en el conjunto de usos y modos de cada región, formando lo que pudiéramos denominar la riqueza folklórica y típica.

Andalucía, con su costumbrismo eminentemente popular, de recio sabor castizo, ha estado representada en el Certamen Internacional de Lieja. Y, á decir verdad, los miembros de esta embajada artística—un cuadro de bellísimas boleras y de flamencos de pura solera *cañí*—han conseguido poner el mingo en la Exposición de Lieja, que, con su ceño adusto y su traza de severo industrialismo, tuvo que rendirse por unos días á los aires alegres y optimistas del costumbrismo típico andaluz, maravillosamente expresados por esa embajada, que, bajo la dirección del popular maestro de bailes *Realito*—como le llaman cariñosamente todos los sevillanos y los extranjeros familiarizados con el ambiente festero de nuestra ciudad—, actuó en el Pabellón Español ante millares de ojos curiosos de todo el mundo.

La actuación del cuadro flamenco de *Realito* en Lieja fué el *clou* del Pabellón Español. Porque allí no estaba representada Andalucía por el panderetismo arbitrario que los directores pelicularos de Norteamérica llevaron á la pantalla para vergüenza y deshonor de Espa-

ña, sino por el costumbrismo esencialmente regional, impregnado de la belleza íntima, recatada, nativa, del baile y de las canciones típicas andaluzas, que cobraban el más recio y

alto valor folklórico en las interpretaciones geniales que esas bellas embajadoras saben dar á su arte popular...

Hemos charlado unos instantes con el maestro *Realito*, popular no sólo en Sevilla, sino en otros mundos sociales donde contrastan las jerarquías de Reyes y Príncipes, millonarios y artistas de celebridad universal... Viene encantado de su jira artística, y nos dice, con acento emocionado, que el patio de los Venerables, reproducido con fidelidad asombrosa en el Pabellón Español de la Exposición de Lieja, ha sido escenario de los triunfos que su cuadro flamenco logró en los nueve días de exhibición.

El popular maestro de bailes regresa también muy contento. Le han concedido la Medalla conmemorativa de la Exposición de Lieja, como premio por su labor artística, que fué sancionada con el aplauso entusiasta de públicos llegados de todas partes para ver el Certamen.

La colonia española no faltó ni un solo día al Pabellón, para convivir con los compatriotas que allí dejaban huella del arte típico andaluz, que con esta prueba de calidad ha salido refrendado victoriosamente. El maestro *Realito* ha hecho el milagro, porque su larga experiencia en estos menesteres seleccionó un cuadro flamenco que ha sabido representar á Andalucía en las facetas de su costumbrismo popular, tan vario y rico en matices interesantes.

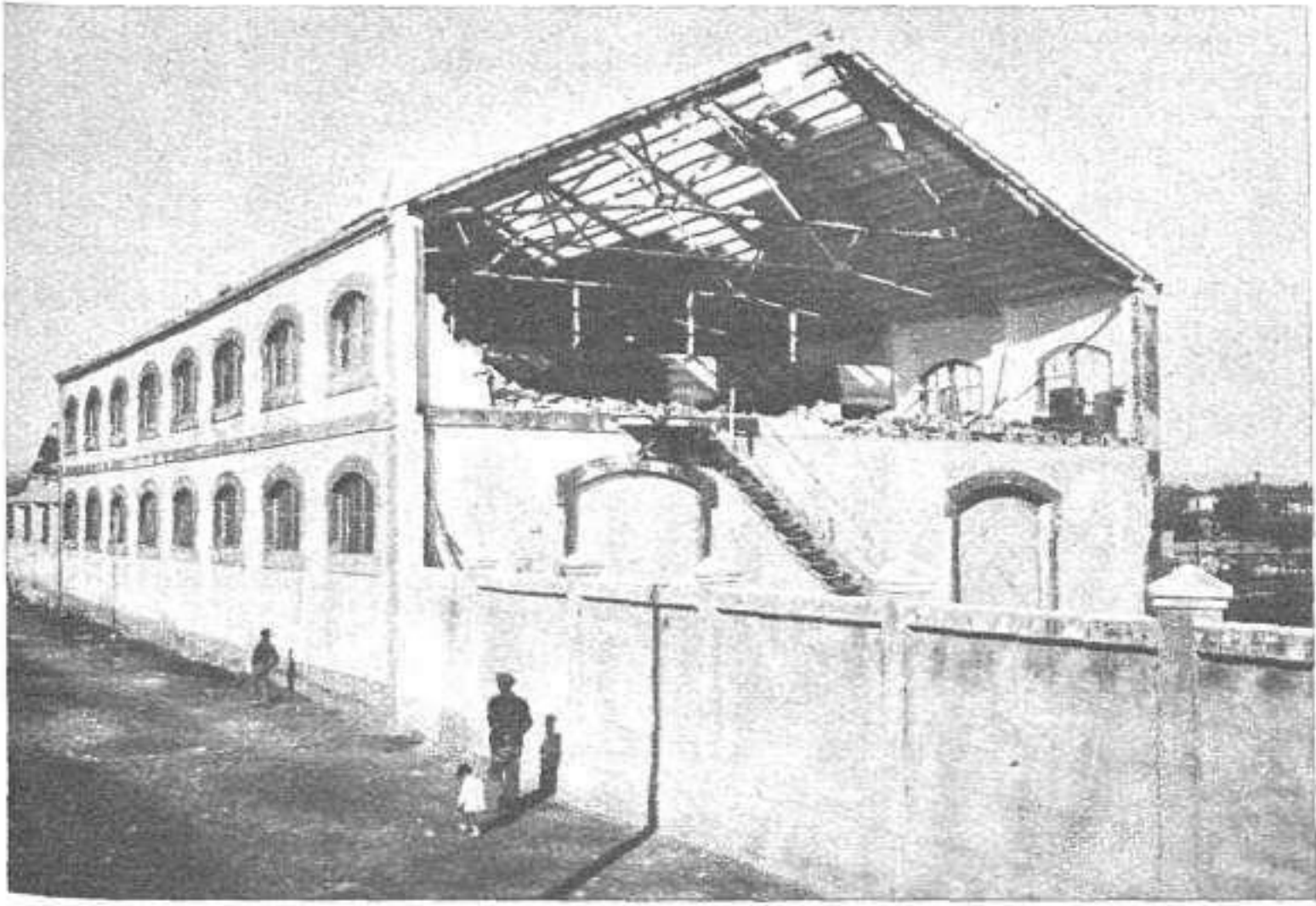
¡Bienvenido de nuevo á los lares propios el maestro *Realito* y sus huestes!... Sevilla, la Sevilla amante del arte popular, le rinde en estas horas de triunfo el homenaje de su gratitud emocionada...



El maestro «Realito», en una calle del Pueblo Español del Certamen Internacional de Lieja, luciendo el indumento campero andaluz

FERNANDO RISQUET

Los destrozos causados por una tromba en Tarragona



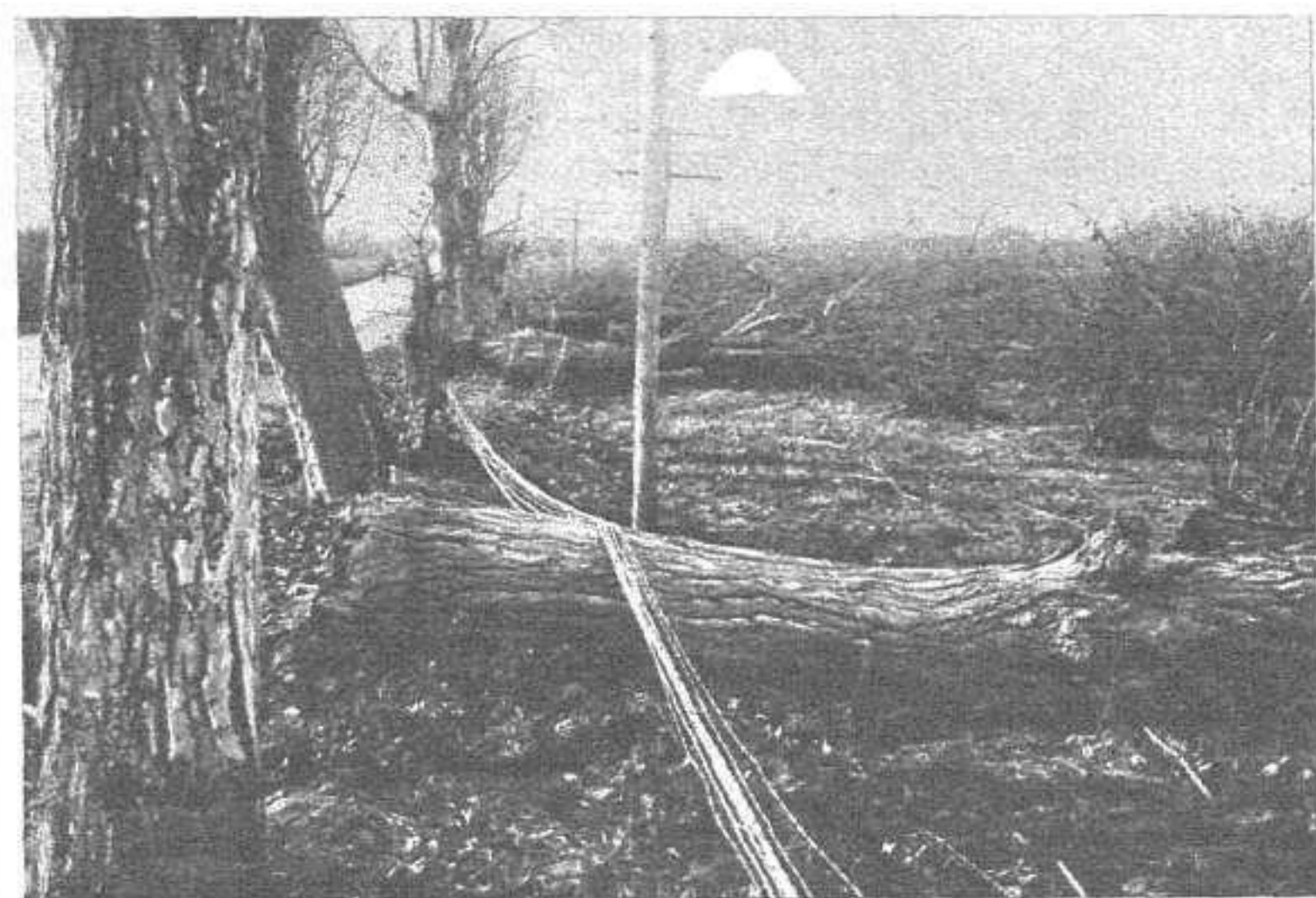
Destrozos causados por la tromba en el edificio mayor de los Astilleros



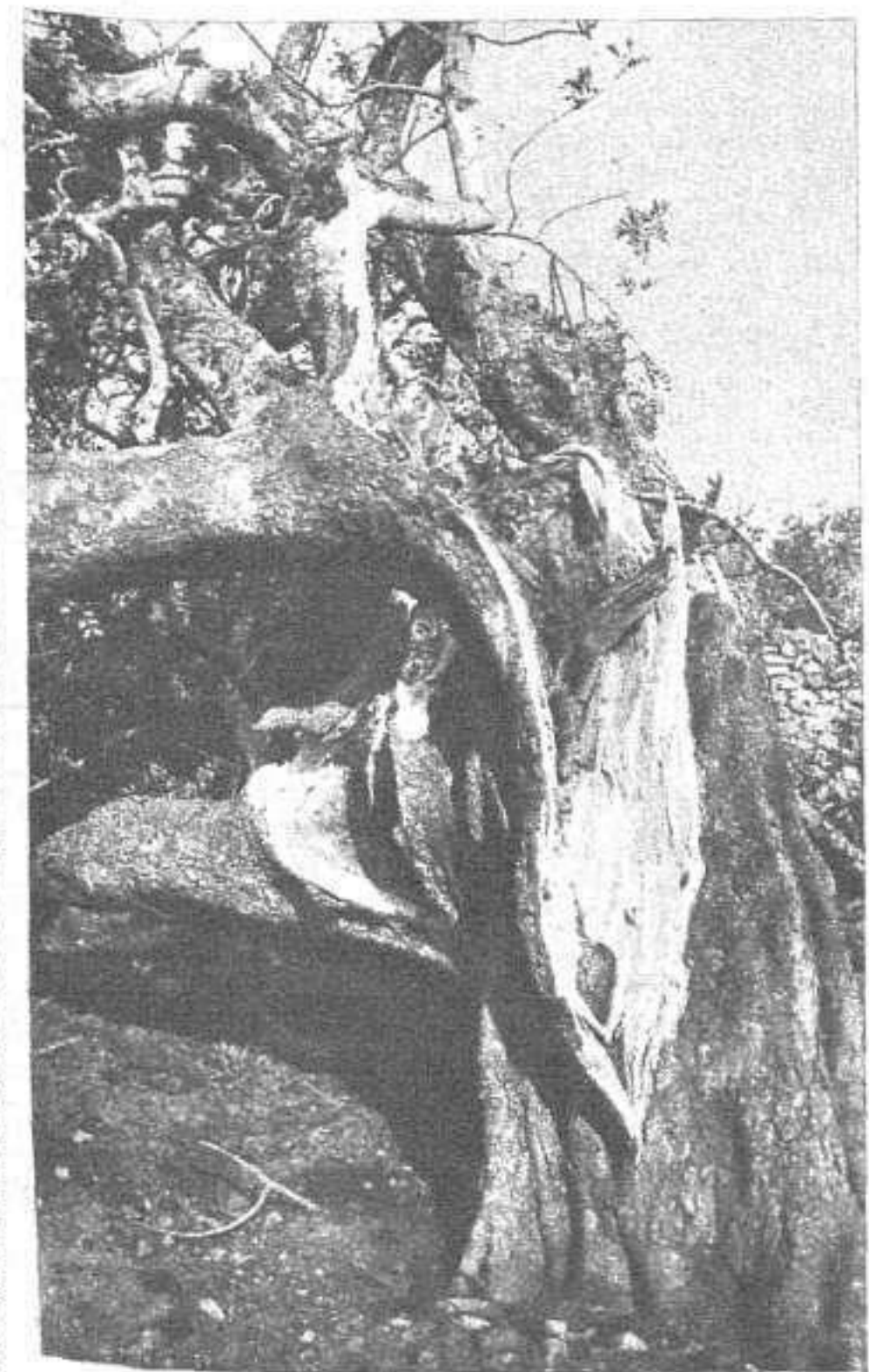
Restos de la techumbre de los edificios de los Astilleros, en los que la tromba causó grandes destrozos



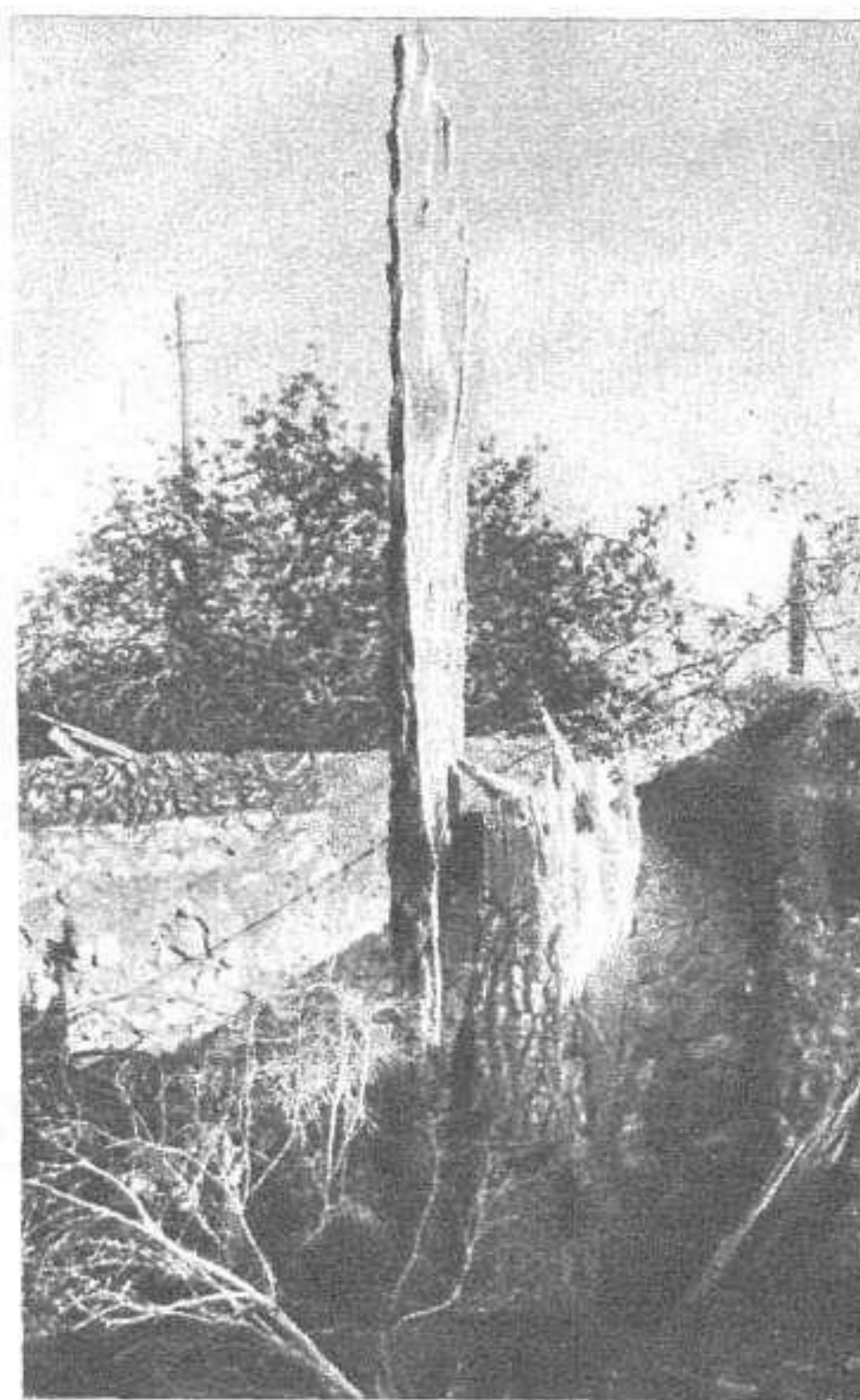
Desolador aspecto que ofrecen los campos, después del paso de la tromba destructora



Corpulentos árboles de la carretera de Tarragona á Reus arrancados por la tromba



Uno de los miles de algarrobos destruidos por la tromba



Restos de un corpulento pino que destruyó la tromba



Lo que ha quedado de un corpulento algarrobo destruido por la tromba (Fots. H. Vallvé)

LA ACTUALIDAD EN MADRID Y PROVINCIAS



Madrid.—Personalidades que asistieron al Congreso de Publicidad, cuya inauguración se celebró en el Palacio de la Prensa, y al que asistieron numerosas representaciones de la Prensa de Madrid y provincias

(Fot. Díaz Casariego)



Madrid.—Las bellas artistas Aurora M. Jaufret, Antoñita Torres, María Badía y Blanquita Jiménez, entrenándose para realizar ventas en los establecimientos de Madrid á beneficio del Montepío de Actores

(Fot. Cortés)



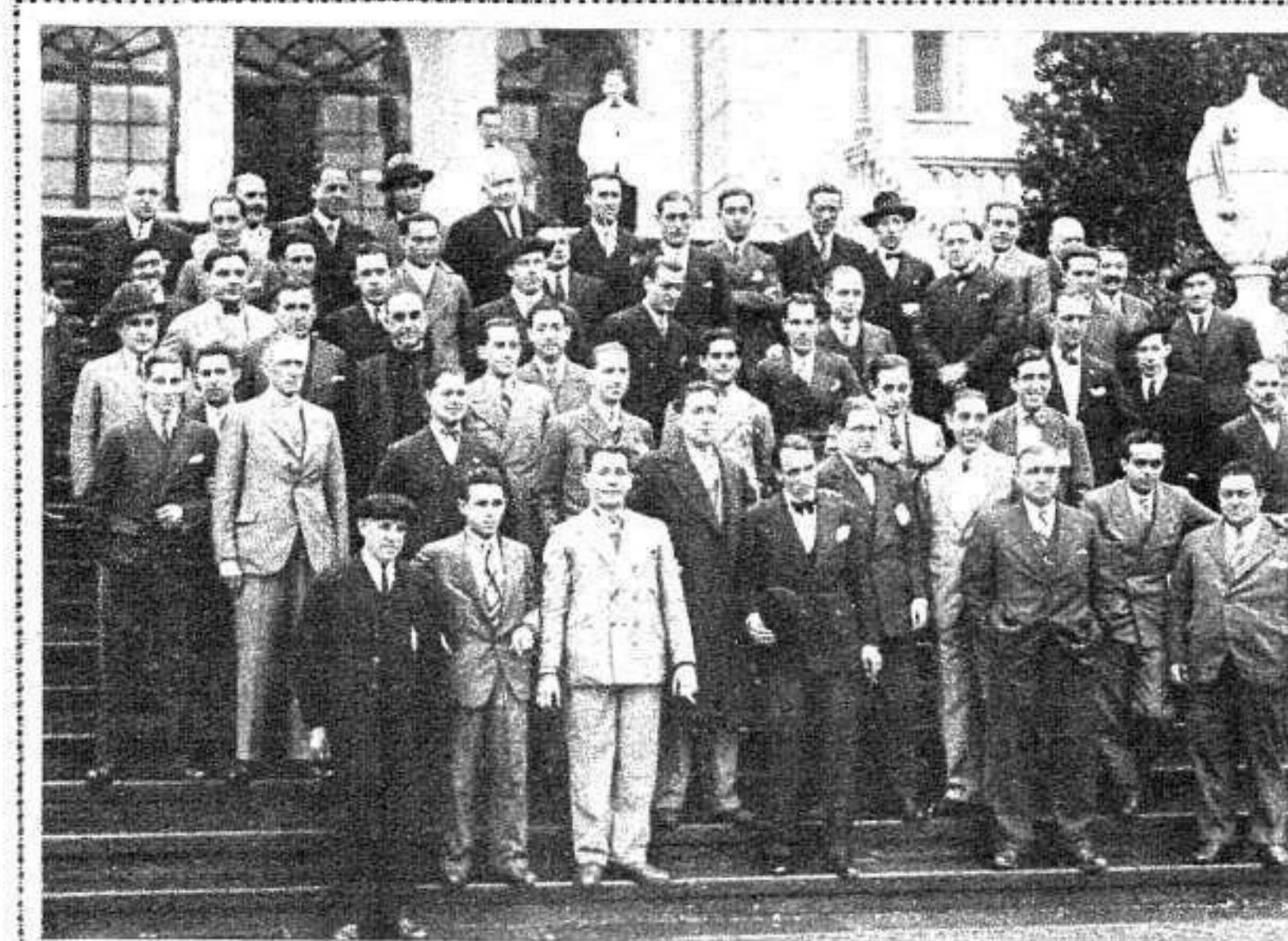
Barcelona.—Inauguración del primer Congreso Técnico de Industrias Textiles, efectuada en el salón de actos del Fomento del Trabajo Nacional, con asistencia de las autoridades

(Fot. Gaspar)



Peñarroya.—El señor gobernador de Córdoba, don Graciano Atienza, con las autoridades locales y los ancianos que recibieron pensiones con motivo del homenaje á la vejez

(Fot. Navarro)



Bilbao.—Concurrentes al banquete con que ha sido obsequiado, en Archanda, el artista orfebre don Saturnino Calvo, autor de la bella custodia destinada á la Catedral de Burgos

(Fot. Espiga)



Cartagena.—El alcalde, don Francisco Muñoz Delgado, con las autoridades que asistieron al acto de la imposición de la Cruz de Oro de la Cruz Roja, con motivo de la fiesta en honor de la Patrona de dicha institución

(Fot. Sáez)

Un periodista perturbado dispara un tiro ante el jefe del Gobierno



Las figuras del suceso. El general don Dámaso Berenguer y el periodista Joaquín Llizo, que en lamentable estado de perturbación mental hizo un disparo de pistola ante el jefe del Gobierno, cuando éste conversaba en la Presidencia con los informadores de la Prensa diaria, sin otro propósito—según declaró después— que protestar de la situación política actual de España

(Fots Alfonso)

NUEVA VALENCIA

Tres diálogos con Fernando Valera

Cáceres.—A los once años, la Guardia civil.—Torero de capea.—Las Ramblas, el señor Planas y Adán.—La sombra de Espronceda.—Tragicomedia en la Corte.—Valencia.—Teosofía y castidad.—Unamuno habla de un loco.—Europa.—Final, con un telón político.

EL LATÍN Y LOS HÉROES

Dos años viví en Cáceres con mi tío el ingeniero, hombre adusto y cargado de prole. El inicio de mi pubertad, la rica acción vegetativa y las lecturas de vidas heroicas—singularmente la de Hernán Cortés, referida por el Padre Mariana—me excitaban de modo que pronto fui un mal estudiante, un pájaro golfo en el jaulón arcaico del Instituto. Me suspendieron en Latín, y atraje sobre mí el rigor de un estío expiatorio que, al fin, me hizo estallar. Te advierto que, años después, llegué a conocer la bella lengua clásica hasta el punto de conversar con ella. Pero mi instinto de riesgo y azar no se ha extinguido todavía...

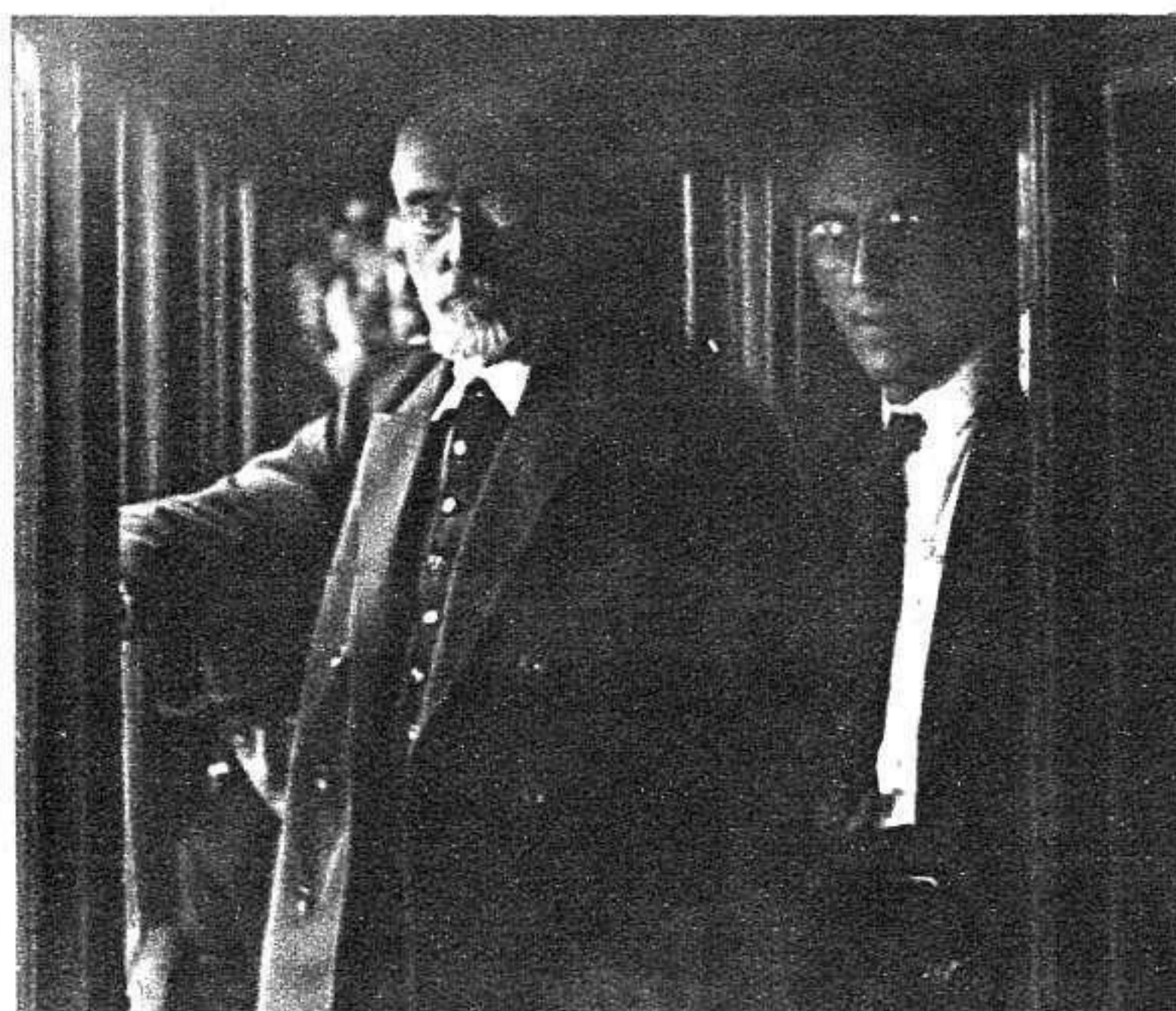
Una tarde, caminando por el Paseo de Cánovas, propuse a varios camaradas mi plan de aventura. Les hice un gran proemio, narrándoles glorias y descubriendo a su imaginación sueños, goces, tesoros, paraísos de lejanías mágicas. Un espejito sería bastante para que las tribus salvajes nos adoraran como deidades blancas.

Conseguí persuadirles para la hazaña. Yo había escrito a mi tía fantástica—la inventada en Barcelona—, y ella me enviaría dinero para comprar una motocicleta. En Portugal torearíamos hasta allegar los caudales necesarios en la expedición. De nuestras casas hurtaríamos armas y víveres para la fuga. Juramos secreto, y cada cual se fué a su casa, convenido que el domingo—un disanto de Julio—partiríamos al amanecer.

Vino el domingo, y nadie acudía. Decidí prescindir de todos, excepto de Antonio Alberola, el grande amigo, que era también el más audaz.

Fui a su casa, le convencí y salimos. Yo me había equipado con ropas de mis primos—que en el éxodo se me extraviaron—y dos grandes cuchillos de cocina, arrén de un capote rojo para torear. Estos últimos ademinculos constaron en las reseñas que de nuestra fuga hizo la Prensa en Cáceres.

Tomamos el camino de Malpartida, con rumbo a Portugal. En un monte hallamos grandes piedras con inscripciones, trazadas, sin duda, por pastores. Pero a nosotros se nos antojó que era aquello una necrópolis y que la acabábamos de descubrir. Oramos por los héroes muertos, y seguimos. Cuando a nuestros ojos desapareció el pico de la montaña de la Virgen, que es como el faro de Cáceres, Antonino se echó a llorar y temblar y me suplicó, de hinojos, que le dejara volver. Accedí, arrancándole juramento de silencio, y le monté en la trasera de un carro que venía. Entonces, solo, pensé que lo mejor era caminar de noche y guarecerme y dormir durante el día. Antes de llegar a La Alisera, por el kilómetro 17, me detuve para comer higos de una huerta, y advertí, con terror, que mi cuchillo no estaba en el cinto. Lo había perdido. En tanto, escuché voces y me escondí detrás del muro de una alberca. Desde allí oí cómo unos carreros, sentados a la sombra de la higuera, se preguntaban sobre quién sería el dueño del cuchillo encontrado por ellos al borde del camino. Y cómo habían dado cuenta a la Guardia civil. A poco acudieron los del tricorno y, por azar, me descubrieron. Canté,



En el pasillo del rápido París-Bruselas.—Unamuno, fugado de Fuerteventura, conversa con Fernando Valera, que se va a Holanda para conocer a Krisnamurti, el Mesías de los Teósofos

y entre ellos, maniatado, me volví para La Malpartida.

¡TÚ TOREARÁS!

—Me encerraron en el Ayuntamiento, en un zaquizami donde había un arcón negro lleno de sal.

El alcalde era el único vendedor del pueblo, como en los tiempos de la Edad Media.

Un alguacil se me acercó y murmuró a mi oído, mientras yo reflexionaba sobre mi mala suerte:

—Di que quieres quedar en Malpartida, porque si no, los civiles te pegarán cuando estéis en la carretera...

Todo el pueblo desfiló ante mí para verme. Un ferroviario que escudriñó mis ropas de señorito, mi reloj de pulsera y algún que otro abalorio que sobre mí llevaba a guisa de bélico atavío, propuso que durmiera en su casa, y a ella fui y allí pasé la noche.

Después supe que mandó la cuenta a mi tío. Y que mi tío no le pagó, por añadidura.

De Malpartida a Cáceres fui a pie entre los caballos de los civiles.

En un alto, los guardias se pusieron a hablar, y uno le dijo al otro que cierto labrador, harto de que le hurtasen melones de su huerta, había comprado una escopeta para castigar al ladrón. A lo que el cabo, que escuchaba, comentó, sonriendo:

—¡Pues si supiese que los melones me los llevo yo!

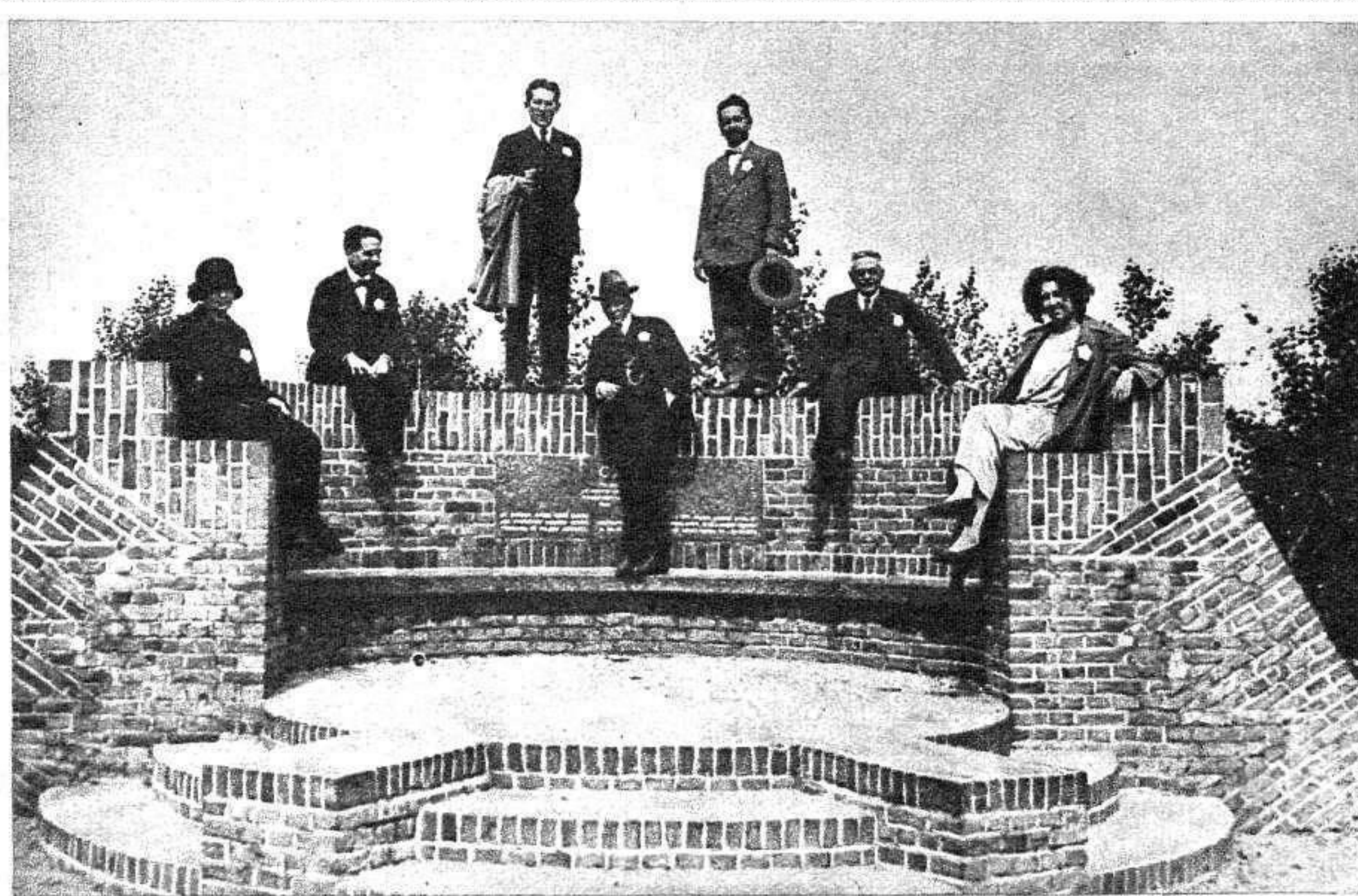
Desde entonces tengo ideas sospechosas acerca de la Guardia civil.

En Cáceres hice una entrada triunfal. Los chicos me palpaban y me miraban con asombro y miedo.

Me condujeron al Gobierno, y allá esperaba el advenimiento de mi tío cuando el comandante de la benemérita me espetó con su vozarrón de todos los diantres:

—Tu tío quiere que estudies, y a ti no te tiran los libros. Y es inútil que te fuerce. Tú piensas ser torero, y ¡acuérdate que torero serás!...

¡Dios conserve la videncia al buen comandante de Cáceres!...



En Arnhem (Holanda) 1924.—Las mujeres, dos camaradas de teosofía, son Margarita Bois y Pepita Maynadé. En lo alto, en pie, Valera

Me suspendieron en Septiembre. Llegó la orden de traslado del tío a Salamanca, y con ello, como yo no me reduje, fui enviado otra vez a Barcelona.

EN LA TIENDA DEL SEÑOR PLANAS

—Mi abuela me recibió con disgusto. A mi familia le iban mal las cosas, y hube de trabajar. Entré en una tienda donde se hacían ampliaciones, y fui aprendiz de retocador. Aprendiz y fámulo. Por las Ramblas llevaba cuadros y fardos anudados con sogas. Vestía pobremente, y me dolían, por falta de hábito, mi vida miserable, la congoja de mi hogar humilde...

Ganaba un buen jornal: dos pesetas por semana. Y eso que andaba ya por los catorce años. Un día me harté de servir al retocador, y durante algunas semanas vendí mis libros para entregar a mi abuelita las dos pesetas. Gocé de libertad, caminé, hice amigos. En el parque ingresé en una tertulia de anarquistas que discutían sobre la guerra, sobre los alemanes y «los belgicanos», como decía uno.

A poco me coloqué en otra tienda. En la antigua librería creo que de Boix, comprada en cuatro mil duros por un tipo obscuro, hijo de unos payeses, que se llamaba Planas y Garriga. Allí vendíamos cuadros, grabados, libros y estampas. El señor Planas vivía miserablemente; comía bazofias, para ahorrar, y dormía en un cuchitril, arriba de la escalerilla de caracol de la tienda. Alguna vez llegaba a verle, y cenaba y dormía con él, una mujer gorda, mugrienta, de ojos y pelo negro. El señor Planas era, además, inculto como un papúe. Yo me burlaba de las atrocidades que decía a los clientes. En la tienda reanudé mis lecturas. Pero la pobreza me había hecho volver de mi mundo de ninfas, sátiros y conquistadores. Me impresionó mucho un libro viejo, de un tal Doménech, catalán, titulado *Un festín en la Edad Media*. Antes me había aprendido a Virgilio, Mosco y Garcilaso.

Recorría los encantillos para surtirme de viejos libros. Y allí conocí los primeros tipos curiosos, que luego tanto menudearon en mi pequeño mundo.

Los dos eran libreros de lance y vecinos en Santa Mónica. Uno sabía mucho de teatro y tenía mal genio. El otro, un tal Adán, hablaba como un energúmeno y blasfemaba. Era lerrouxista, y sólo se afeitaba a la llegada de la primavera. Para votar en las elecciones se vestía un imponente levitón azul.

El librero comediurgo creía que sólo había dos hombres grandes en el mundo: Menéndez Pelayo y él. Y discutía sobre este punto con Adán. Porque para Adán el más gran hombre del orbe era Víctor Hugo. Y después de Víctor Hugo, Adán.

Cuando tenía quince años, como nuestro horizonte no se aclaraba, mi abuela dispuso que nos fuésemos todos a Salamanca. Yo reanudaría mis estudios. Por entonces ya había tomado gran afición a la lectura. Y hablaba regularmente inglés. Además, escribía versos. En Cáceres había compuesto un drama sobre Hernán Cortés y un poema acerca de Orison el Celtíbero. En Barcelona, como fruto de mis lecturas de Dante y Calderón, terminé un drama teológico, en verso, titulado *La muerte es vida*, que guardo todavía.

ROMANTICISMO

—¡Maravillosa Salamanca! Su imagen puebla de evocaciones mi vida, y cerrando los ojos reconstruiría la ciudad, las praderas alejadas del Tormes, las figuras que

ridas que junto a mí vivieron las horas de mi más sabrosa juventud...

Orilla del río caminábamos al atardecer, saltando a las islas menudas para coger la flor del jabón.

Y tumbados en los trigales, charlábamos de amores, mientras don Miguel de Unamuno y el poeta ciego Rodríguez Pinilla devanaban sus diálogos de filosofía...

¡Qué opulenta mi vida espiritual de Salamanca! Se formó allí mi alma, cuajó mi mundo interior, sentí la voz de la belleza. Hallé la novia de las trenzas doradas, que cantaba como una niña grave. Que cantaba en una calle antigua donde las sombras se abrían como capas caballerescas sobre las mudas celcias. Que cantaba y cuidaba de unos ruseñores...

En la casa de mi tío el ingeniero vivíamos diez y nueve. Pero la vida era bien hermosa. A los once años, Acacia, mi hermanita, dió un concierto a piano, con obras de Granados, de Chopin y de Haydn. Y yo, sumido en los románticos, luego de devorar los versos de Zorrilla, de Espronceda y de Gustavo-Adolfo, me puse a escribir la segunda parte de *El estudiante de Salamanca*.

Para ello inventé una nueva leyenda, cuya acción transcurría en una calle espaldera de la Catedral, que yo supuse sería la del Ataúd. Había en un muro una hornacina, y enfrente una piedra de sillar, donde, al caer el revoque, quedó al descubierto una cabeza de mujer grabada. Y yo pensé que era aquél el retrato de la doña Elvira del poema. Bajo la Torre del Gallo, por las noches, a la luz de un farol, leía a mis amigos mis versos...

Estudié mucho. Frecuentaba la biblioteca de la Universidad, y conocí los místicos fray Luis y Santa Teresa y el teatro de Lope de Vega. Perfeccioné el inglés y me inicié en hebreo.

Escribía las cartas de amor a mis amigos, y con mi buena voz daba serenatas ante las rejas de las chicas.

Mi gran camarada fué Amador Cuesta, un muchacho que era poeta y acabó siendo guardia civil. También recuerdo a Luis Arroyo, poeta y hoy policía, y un jovencito, muy débil, que a los diez y seis años hablaba hebreo, pintaba y escribía magníficos versos. Le llamaban Vicente



ANA BESSAUT

Famosa teósofa, en Holanda, durante el Congreso, donde la conoció Valera

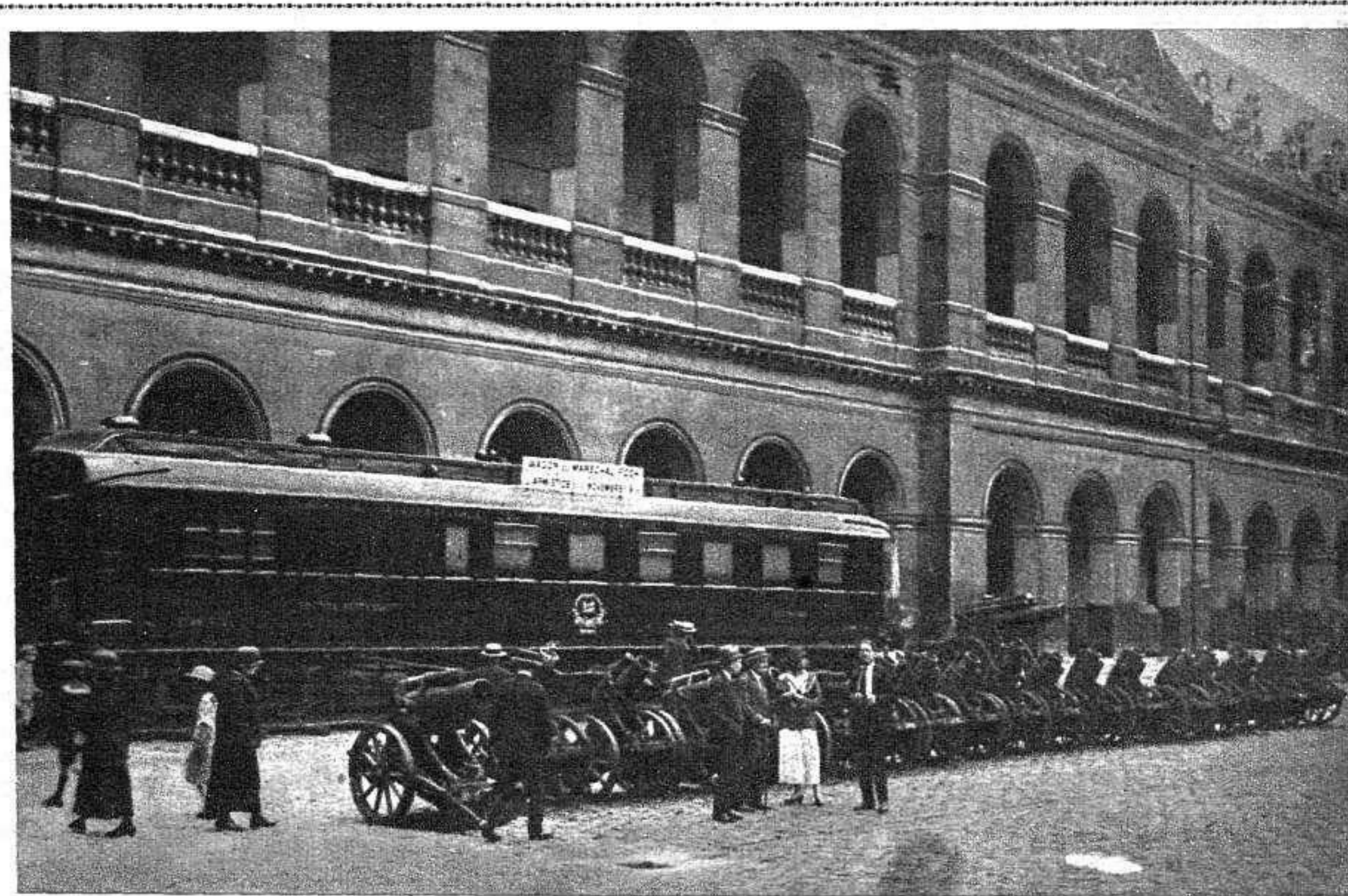
Martin. Fui amigo íntimo, un tiempo, de Pepe Unamuno, hijo de don Miguel, el matemático.

En aquellos años escribí algunos poemas de mi actual libro de *Salmos* y un drama romántico en tres actos: *Padre feudal y juez...*

A los diez y seis años mi abuelita me envió a Madrid en busca de casa donde trasladarnos. Dejé Salamanca con angustia infinita. Sin saberlo, me llenaba de dolor para los años más duros y crueles de mi vida...

FEDERICO MIÑANA

(Concluirá.)



París 1924.—Ante el vagón donde se firmó el armisticio, con varios teósofos valencianos del Centro de la calle de Clarachet (Fots. de Andrés Marín, reproducidas por Vidal)

El centenario de la Medalla Milagrosa y la Patrona de los músicos, en Valencia



La bella y venerada imagen de la Milagrosa, al salir del Asilo de Protección á los Niños, para ser llevada á la Catedral



La imagen de la Milagrosa, al salir procesionalmente de la Catedral, donde se han celebrado las fiestas de su centenario (Fots. Sigüenza)



Carroza alegórica de la Medalla Milagrosa, que figuró en la procesión



Carroza alegórica de la aparición de la Milagrosa, que figuró en la procesión

Con gran solemnidad y á presencia de numeroso público celebrábase en la capital levantina la fiesta del centenario de la Medalla Milagrosa. La imagen de la Virgen fué sacada del Asilo de Protección á los Niños para ser llevada á la Catedral, y de este templo salió procesionalmente, después de celebradas dichas fiestas, que revistieron gran brillantez, recorriendo las calles de la capital, llenas de fieles para presenciar el desfile.

Los músicos valencianos han celebrado la fiesta de su Patrona Santa Cecilia, por la que sienten fervorosa devoción.

El arzobispo, doctor don Prudencio Melo, bendijo la bella imagen de la santa, bella obra del escultor don Ignacio Pinazo, y después pronunció una elocuente plática ante los artistas congregados para dicho acto religioso.



El arzobispo de Valencia, doctor don Prudencio Melo, dirigiendo la palabra á los músicos, después de bendecir la imagen de su Patrona Santa Cecilia, obra del ilustre escultor valenciano don Ignacio Pinazo



Páginas deportivas

FERNANDO

Después del «match» Portugal-España
Blasco, el sustituto de Zamora, nos
cuenta sus impresiones

COINCIDIMOS en la misma puerta del hotel con el ómnibus que nos devuelve al grupo hispano triunfador en Oporto frente al *once* portugués. Los muchachos van saltando del coche, y estiran sus miembros con golosa fruición. En los semblantes juveniles, el sueño traza ese gesto de laxitud posterior a las máximas emociones conseguidas con el más caro derroche de energías.

En el *hall*, mientras los *botones* distribuyen los amplios cestos que guardan en sus vientres de mimbre las ropas de brega deportiva, La-fuente, como un terrorista imaginario de *field*, sostiene sobre la palma de la mano el balón con que se disputó en el primer tiempo la victoria a los lusos. Uno de sus camaradas de equipo hace ademán de arrebatarlo, y el corajudo bilbaíno *dribbla* agilísimo, internándose en la meta del ascensor, en impetuosa entrada... Gerostiza, el «relámpago» rojiblanco, interviene, asegurando:

—Ese no suelta ya la «mascota» ni cloroformizándole. Según me ha contado en el camino, piensa regalárselo al «chaval» José Mari Peña, con la firma de todos nosotros, el día de ese homenaje, que debe organizarse a toda prisa.

Blasco, que ha estado atento a las palabras del camarada, refuerza la idea del proyecto, proponiendo que sea el mismo *team* que ha actuado en Oporto, pero con Zamora en el marco, el que juegue contra una selección integrada por jugadores madrileños, catalanes y vascos. El sustituto del magnífico Ricardo se entusiasma al hablar de Peña. A nosotros, testigos presenciales, nos parece de perlas el intento. Caliente aún la forja del último éxito internacional, conseguido por José Mari, creemos que es éste el momento feliz para tributárselo. De un modo práctico; que la gloria admirativa de la afición vaya de la mano con el cheque bancario. ¡Quien tan pródigamente derrochó su juventud en las gestas deportivas de los estadios, bien merece la tranquilidad de un porvenir, a salvo de sobresaltos económicos!

Hemos quedado frente a frente Gregorio Blasco y yo; fuerte, sencillo, poco comunicativo, el bilbaíno contesta sinceramente a mis preguntas:

—Vamos a ver, Gregorio: ¿confiaba usted en que sería seleccionado por Mateos, en sustitución de Zamora, frente a Portugal?

—Nada sabía de ello; pero tengo mucha fe en las corazonadas, y a medida que se aproximaba la fecha del encuentro iban aumentando mis esperanzas. Cuando recibí la noticia, me alegré mucho. ¡Calcúlese! Deportivamente, era mi máxima aspiración.

—¿Quién creyó usted sería el designado?

—No desconocía la gran clase de Eizaguirre, el meta sevillano.

—¿En qué estado de ánimo salió al campo?

—Figúrese: nerviosísimo, con la preocupación laténdome en el cerebro como una pesadilla. A medida que fué avanzando el partido, con voluntad conseguí sugestionarme encauzando mis nervios; claro es que nunca como si me hallase en San Mamés.

—¿Más emoción intensa esa tarde que en la final del Campeonato español?

—Desde luego, puedo asegurar que en sensaciones emotivas nunca pude gozar tantas como en una final, con sus prórrogas infernales, que acaban con el espíritu mejor.

—¿Qué opina del juego y de la técnica futbolística lusa?

—Muy inferior a la nuestra; pero son fuertes y decididos, y despliegan un enorme entusiasmo, que en un terreno de las condiciones de dureza del de Oporto les hace muy difíciles de batir. Sus características de juego no se parecen a las de ningún equipo regional nuestro.

—¿Buenos chutadores?

—Con la defensa tan maravillosa que hicieron Ciriaco y Quincoces, sobre todo éste, y Peña, que acudía a tapar cualquier brecha abierta al peligro enemigo, la vanguardia portuguesa tiró poco a *goal*. El que hizo un excelente partido en el bando contrario fué el portero.

—¿Cuándo cree usted se decidió el encuentro a favor de España?

—Desde un principio se notó nuestra superioridad. A los espectadores que tenía detrás de mí les oía exclamar a menudo que les íbamos a marcar varios tantos.

—¿Compenetración entre los componentes del *once* hispano?

—Absoluta en todas las líneas, menos en el quinteto atacante, en el que faltó un hábil conductor que abriese el juego a tono con las circunstancias.



GREGORIO BLASCO
Guardameta del Athletic de Bilbao, que ha defendido el marco
racional en Oporto (Fot. Alvaro)

—¿Habrá necesidad cuando se actúe frente a Italia de modificar la composición del equipo español?

—A mi juicio, muy modesto, sí; es imprescindible la incorporación de Ricardo Zamora en un lugar en el que hoy por hoy dudo existan sustitutos. Con esto y con el hallazgo de un centro delantero, el *once* nacional quedará impecable.

—¿Le hizo gracia alguna exclamación o triquiñuela de los suyos en un momento de peligro para España?

—Verá usted cómo ocurrió. Quincoces estaba luchando en la zaga prodigiosamente. La brisa estimulante que le enviaba el río español desde su desembocadura refrigeraba la indomable acometividad agotadora. Rápido, colocado, con un toque impresionante de balón, que tenía subyugados, mudos de asombro a los espectadores del encuentro, era la movable barrera humana en la que se estrellaban los avances más decididos. Quería multiplicarse, estar en todos sitios. En una arrancada portuguesa, después de la acrobacia ingravida de una pirueta, cayó al suelo. Quincoces, impotente, con la angustia martirizándole en el rostro, sufría viendo cómo se acercaban a mí los contrarios. Obsesionado entonces con la visión clara del peligro, como un loco, empecé a llamar a grandes voces a Guzmán para que bajase a ocupar su puesto. Y el jugador catalán hacía un rato que se había retirado por breves minutos con su ayuda.

—¿Les perjudicó el árbitro?

—En general, el belga Bearts estuvo acertado é imparcial; pero más bien con tendencia a beneficiar a los lusos.

—¿Correcto el público?

—Sin paliativos. Animó cariñosamente a los equipos, sin regatear sus aplausos.

—Completo el Athletic y el Madrid, ¿quién vencería de los dos?

—Decidiría la suerte.

—Para su lucimiento, ¿qué prefiere? ¿Un *plongeon*, ó el instante ése, un poco dramático, de tirarse a los pies del que trae el peligro?

—Prefiero, en concepto de lucimiento personal, la belleza plástica de una ágil estirada, de menos exposición que arrojar a los cañones... del enemigo. Pero si no hay más remedio, pues... ¡al sacrificio!

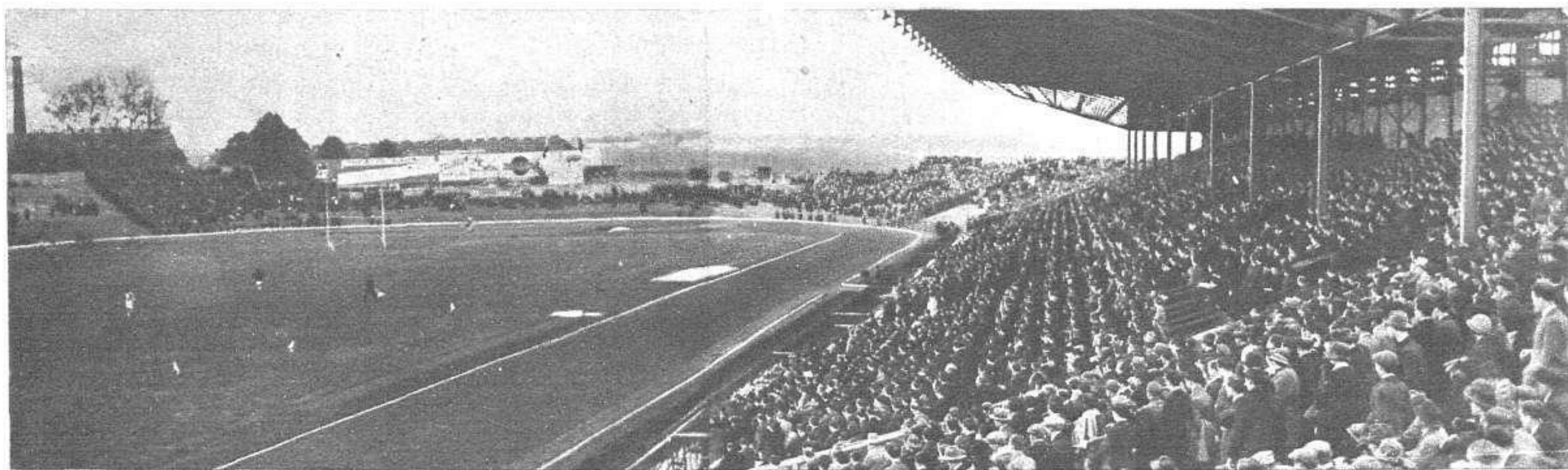
—¿Por qué eligió usted el puesto que ocupa en su equipo?

—Tiene una causa justificada. Me pusieron en él desde pequeño, debido a un quiste que sufría en una pierna, y a defenderme decorosamente en el mismo. Mas tarde me lo operaron, y cuando recobré toda mi agilidad, ya no quise abandonar el puesto.

—¿Alguna anécdota ó sucedido del encuentro Portugal-España?

—No sé si interesará a los lectores de MUNDO GRÁFICO. Allá va: Se jugaba el segundo tiempo, con entusiasmo enorme por las dos partes. Regueiro controló un pase, y al avanzar con el pelotón, dos lusos le cargaron con tanta violencia, que salieron los tres describiendo arabescos por el suelo. El primero que se puso en pie y salió embaldado hacia la caseta, acompañándose de gritos desgarradores, fué el bueno de Regueiro. En un principio, todos creímos que llevaba la mano fracturada. Al masajista le pedía agua oxigenada, condoliéndose de su mala suerte. Le limpiaron la sangre, que brotaba escandalosa de un rasguño, y luego se pudo comprobar que toda la gravedad del accidente se había reducido a un simple pisotón en los metacarpos.

JUAN DE GREDOS

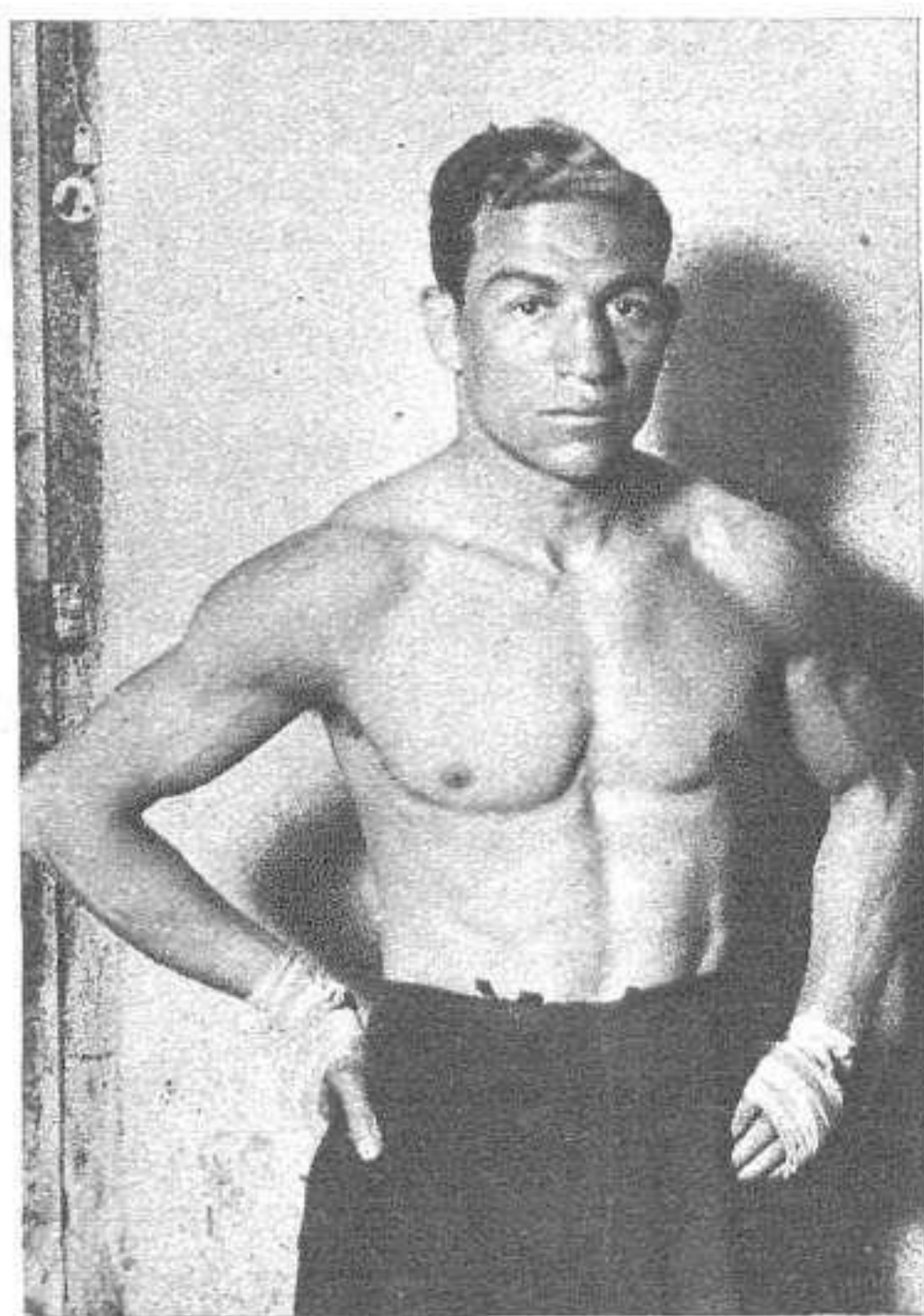


El estadio de Colombes en un día de gran acontecimiento deportivo

EL otro día se reunió la Internacional de Boxeo. Ya saben ustedes que estas reuniones son muy serias. Tanto, que á veces los periodistas no podemos entrar en los secretos de lo que se discute, que están, sin embargo, al alcance del amigo de cualquier escribiente de secretaría.

Lo indudable es que se habló de un campeón español. ¿De Paulino? No. Es decir, del vasco también se habló bastante; pero como hombre de actualidad, como personaje de relieve en el mundillo de los puños. Pero el héroe de los debates fué Gironés, ese simpático muchacho que había alcanzado el título europeo de los plumas á fuerza de valor, y que no ha podido poner en juego su entorchado porque el rival ha tenido miedo. Esto no lo decimos nosotros. Lo ha dicho todo el mundo que está en el secreto de entre bastidores del pugilismo francés.

Thil no ha querido pelear porque en Barcelona—donde únicamente podían pagar la bolsa que se exigía—la derrota no le dejaba lugar á dudas. Y para eso ha sido preferible esperar esta reunión de la Internacional, que al declarar vacante el título, se obliga á organizar un torneo entre las figuras más importantes para hallarle nuevo dueño al campeonato. Y como Gironés irá á ese concurso, ¿qué se apuestan us-



JOSE GIRONES
Que ha perdido su título europeo de los plumas, sin combatir
(Fot. Gaspar)

DESDE PARIS

UN CAMPEON DE EUROPA MENOS

¿Y ustedes á que dentro de unos meses ni el título ni el boxeador han cambiado de postura?

COLOMBES Y LOS TEMPORALES

La crecida del Sena y los furiosos temporales que padecemos han interrumpido la vida deportiva de la capital y de muchos departamentos.

Lo peor del caso es que no se sabe cuándo podrá ser reanudada. El Gobierno tiene bastante que hacer atendiendo á reparar los daños extraordinarios causados entre las gentes de la más modesta condición social.

Aquí, muy cerca de París, en la gran pista de Colombes, donde los uruguayos triunfaron por vez primera en unos Juegos Olímpicos, el desastre ha sido tremendo. El soberbio estadio, la pista verde central, la cinta de ceniza, todas las instalaciones, han quedado sumergidos. La inundación lo ha cubierto todo, destruyéndolo todo. Las reparaciones serán costosas y largas. Es por esto que los atletas no podrán hacer allí sus *performances* que nos han asombrado tantas veces.

Los deportistas y los atletas singularmente pertenecen á la aristocracia del *sport*. Ellos, á pesar de todas las tremendas dificultades que afligen á la República, no se dejarán intimidar, y las hazañas deportivas de Francia no se interrumpirán. Y Colombes, magníficamente restaurado, abrirá de nuevo sus puertas.

LA INQUIETUD DE SUSANA

Hacía mucho tiempo que no hablábamos de Susana. Casi empezábamos ya á olvidarnos de ella. Y probablemente lo mismo le sucedía á las presuntas clientes de la Casa de modas: que no iban en busca de los modelos maravillosos que ella dibujaba, cosía, preparaba, adornaba, se probaba y vendía. O trataba de vender.

Pero Susana es mujer práctica. Sabe la importancia de la publicidad. Ha llamado á varios viejos amigos periodistas y les ha preguntado su opinión, y éstos, sin vacilar, la han respondido:

—Deja la aguja y coge otra vez la raqueta.

—¿Y las dos cosas?

—Difícil. Pero inténtalo. Tú eres una mujer excepcional.

Y ya no lo ha dudado más Susana. Inmediatamente ha hecho *declaraciones*—que á nadie le importan ya—, y nos ha anunciado su reincorporación al movimiento tenístico mundial. Lo peregrino de la situación es que Susana pretenda volver en calidad de *amateur*, sin acordarse

ya de sus andanzas con Mr. Pyle por todo el mundo. Dice que en tres días estará como antes, y no recuerda—fácil olvido en una dama—que estos tres días van á llegar después de muchos años.

Cuando hay una Lili Alvarez y una Elena Wills y centenares de chiquillas que esgrimen la raqueta como un arma *mortífera*.

«Todo está bien cuando acaba bien», dice nuestro viejo refrán. Y nosotros perdonamos á Susana este nuevo afán de notoriedad si va en beneficio de la Casa de modas. *Les affaires sont les affaires*.

DAVID SHOT



SUSANA LENGLEN
La ex campeona mundial de tenis, que no se resigna al silencio
(Fot. Agencia Gráfica)



Manolo «Bienvenida» cambiando la muleta por la espalda en un soberbio pase
(Fot. Martínez)



Lalanda en su faena al primer toro de la corrida de inauguración en Málaga
(Fot. Aguilera)

TOREROS QUE DESTACARON EN LA TEMPORADA DE 1930 NÚMERO DE CORRIDAS

No es nuestro propósito hacer en esta crónica-balance de la temporada taurina de 1930 un juicio crítico de la labor por los diestros desarrollada. ¡Librenos de ello Dios! Ni tampoco entra en nuestro ánimo aquilatar valores, desfacer entuertos, poner en la picota medianías, y menos aún entibiar ó desvanecer con nuestras apreciaciones, en esta tregua apacible que impone el invierno, las ilusiones que respecto á su ídolo se haya forjado cualquier amante de la fiesta. Con no ser bastante, ya dice mucho el número de corridas que toreó cada lidiador. Es señal indudable de que las Empresas los buscan y los públicos los miman. A éstos toca, en último término, aceptar ó rechazar de plano la estética, el arte ó el valor, cuando no las tres cualidades reunidas, que se dan muchas veces en un torero.

Lo indudable es que la afición á los toros, lejos de disminuir su empuje, se acrecienta, recobra día tras día nuevos bríos hasta encontrar eco en ese apasionamiento desaforado que es sólo comparable al que sienten los deportistas por su juego favorito de fútbol.

Como en todos aquellos espectáculos donde juegan principalísimo papel la pasión y el encono, en este de los toros no falta nunca ese elemento individual y disconforme—plañidera de todos los tiempos—que se duele y siente congoja porque, á su entender, no existe la pareja cumbre capaz de interesar y enardecer á los públicos. Vestales sin túnica, pero con sombrero de anchas alas, que extienden su paño en los púlpitos de las mesas de café y en las logias taurinas de las peluquerías. No hay que hacerles demasiado caso. El arte del torero florece hoy de una manera espléndida. Si no existe esa pareja que tanto se empeñan algunos en echar de menos es porque la atención se distri-

buye, mejor aún, se distrae, ya que son muchos los artistas de mérito ante cuyo arte hay que parar mientes.

¿Que en algunos casos está desorientada la opinión?

¿Que existen valores positivos en el torero, y que por propia apatía, por abulia ó quizá por mala suerte, estos valores están casi anulados en la hora de ahora? Todo ello es evidente. Pero esa crisis de que tanto y con tanta frecuencia se habla no existe ni en el público, por su desmedida afición, ni en las calidades artísticas de los factores principales que integran la fiesta. Y si no, y como prueba de nuestro aserto, vamos á dejar paso á la estadística.

Apuntes y números nos dirán mucho más que todos los comentarios y apostillas que pudiéramos poner al margen de la temporada que pasó.

Las corridas celebradas en España, Francia y Portugal sumaron 338, y los diestros que en ellas intervinieron, por número de actuaciones, los siguientes:

Marcial Lalanda, 86; Manolo Bienvenida, 73; Barrera, 69; Cagancho, 67; Gitanillo de Triana, 52; Antonio Márquez, 51; Villalta, 45; Fuentes Bejarano, 42; Niño de la Palma, 32; Chicuelo, 28; Félix Rodríguez y Heriberto García, 25; Armillita Chico, 24; Manuel Martínez, 21; Torres, 20; Fortuna y Agüero, 18; Valencia II, 17; Palmeño, 15; Mariano Rodríguez, 14; Andrés Mérida y Revertito, 13; José Pastor, 11; Antonio Posada y Barajas, 10; Carnicerito y Ricardo L. González, 9; Maera y José Amorós, 8; Alé. Armillita, Paradas, Angelillo de Triana y José Iglesias, 7; Rayito, Pablo Lalanda, Pedrucho y Saturio Torón, 6; Mendoza, 5; Sussóni, Faculades y Balderas, 4; Lagartito, Perlacia y Solórzano, 3; Pouly, Zurito, Joselito Martín y Pepe Belmonte, 2, y una por cabeza los diestros Relampaguito, Méndez, Amuedo, Chaves, Clásico, Eladio Amorós, Sacristán Fuentes, Gil Tovar y Pepe-Hillo.

Tomaron la alternativa durante la misma temporada de 1930 los novilleros Maera, Torón, Revertito, Mérida, Amorós chico, Gil Tovar, Balderas, Pepe-Hillo y Solórzano, confirmándola en Madrid únicamente los cuatro primeros.

Ellos sabrán si hicieron bien, ó si al dar este paso no habrán sufrido, como tantos otros que yacen en el montón, una equivocación lamentable.

Nos atenemos escuetamente á las cifras.

Se notan en ellas descensos considerables con relación al torero y á la temporada del 29, é inusitadas alzas en otros casos.

Dejación y voluntad. Desgana y afanosos deseos. Triunfos y fracasos.

¿Son los mejores los que más torearon? Para el público, sí.

El es el dueño y señor de los destinos de cada artista.

Miguel
RODÉNAS



Vicente Barrera en un adorno en la tercera corrida de feria de Valencia
(Fot. Desfilis-Barberá)

PAGINA DE LA MUJER

Por TERESA DE ESCORIAZA

AUNQUE supiera usted inglés, y aunque hubiera usted leído el *Manual de conversación moderna*, de Barrington Hall, al que dediqué unos comentarios en mi «Varia femenil», no creo, amiga mía, que con su lectura lograra usted desarrollar esas escasísimas dotes conversadoras que dice usted poseer.

La conversación, señorita, es un don gratuito que la Naturaleza otorga a sus favorecidos, y no un arte que podamos adquirir a voluntad. No se puede aprender a conversar, porque la conversación ha de brotar espontáneamente como fruto inmediato que es de la reacción que un interlocutor, con sus palabras, provoca sobre otro. Es imposible, por consiguiente, llevarse embotellado el tema de una conversación como se lleva el asunto de un discurso; es inútil aprenderse de memoria anécdotas y chistes para servirlos en una reunión, porque las anécdotas refritas y los chistes en conserva son poco apetitosos.

Así, pues, el único recurso que veo posible para suplir a su falta de facilidad de palabra es el del interrogatorio. Cuando vea usted que la conversación decae y que ha agotado todos los tópicos que la imaginación le pueda sugerir, recurra a las preguntas.

Cierto que de pequeños nos enseñaron a no hacer uso de esta prueba de curiosidad, que pone de manifiesto la mala educación de los niños. Pero entre personas mayores es cosa diferente, y sobre todo cuando de ello depende la reputación de nuestra inteligencia, creo que entre las dos—la educación y la inteligencia—la primera, sin género de duda, debe ser sacrificada.

Además de que nadie hoy día se siente ofendido al verse objeto de nuestra curiosidad o interés, ya que, por regla general, lo que predomina es el tipo de individuo que sólo se interesa por sí mismo y sólo habla de sí propio.

No tema, pues, amiga mía, someter a la persona que le acompaña, sea hombre o mujer, a un estrecho interrogatorio para salvar la situación. Si se trata de un muchacho, bastará con que se interese usted por la carrera que sigue y los profesores que tiene. Y mejor aún por su deporte favorito, que forzosamente habrá de ser el fútbol. El Racing, el Athletic, el Madrid... Zamora, Samitier, Rubio... He aquí las palabras mágicas, el *sésamo* que abrirá las puertas de su entusiasmo. Las marcas de automóvil: Cadillac 60 caballos, Hispano 40, etc., también surtirán buenos efectos. Y si a éstos intercala usted ciertas jaculatorias como: «¿De veras?», «¡Cal!», «¡Estupendo!», «¡Magnífico!», etc. etc., los resultados que obtenga usted serán sorprendentes.

Para un hombre serio, las palabras abracadabrantes que operarán el milagro serán: Política..., toros..., libros. Y no vaya usted a pensar que para ello necesite tener unos conocimientos profundos de semejantes asuntos. Bastará con que en el curso de la conversación deje caer unos nombres, tales como Lerroux, Cagancho, Gómez de la Serna, pongo por caso. Sus efectos son inmediatos. Estas palabras obran como el más enérgico reactivo. Tampoco el tópico *radio* es del todo despreciable, pues le advierto que son hoy radioescuchas todos los que lo parecen y la mitad de los que no lo parecen.

Lo que constituye un elemento valiosísimo para las personas que no están dotadas de la facultad de la palabra es la memoria. Pero la memoria no para retener discursos, cuentos y chistes... Nada halaga a la gente como el que sus palabras hayan dejado huella indeleble en nuestra memoria. Así, no hay mejor recurso para llenar un vacío en la conversación como el

de suplicar a don Fulano que repita aquella anécdota tan interesante que contó en cierta ocasión ante nosotros, o a Zutano que relate sus aventuras en París, que oímos en tiempos remotos y que ocurrieron en tiempos prehistóricos, seguramente; o a doña Perengana que cuente aquella gracia que su Juanito hizo cuando tenía dos años, aunque su Juanito haya cumplido ya los cuarenta... Y una vez encarrilada la conversación, puede una echarse tranquilamente a dormir, pues que ni se necesita prestar atención, por saberse de memoria lo que se está diciendo.

Y, sobre todo, si no es posible aprender el arte de la conversación, siempre se puede adquirir el de saber escuchar. Porque un arte, y grande, es el de poder durante el curso de una conversación tomar una expresión de interés intenso, reírse a tiempo, emitir oportunamente sonidos que expresen admiración, asentimiento, sorpresa, terror. Son éstas como otras tantas inyecciones, que reaniman a Dama Conversación cuando ésta languidece.

Y créame, amiga, que si adquiere usted el arte de saber escuchar, será usted considerada como una joven de excepcional inteligencia y de acusada personalidad, y su compañía será tanto o más solicitada que la de cualquier buena conversadora. Son tantas las personas que anhelan ser atendidas, oídas, escuchadas...

VARIA FEMENIL

Los grandes *raids* aéreos, que tan espectacularmente hacen conocer a quienes los realizan pilotando los aviones, tienen otros autores, cuyo trabajo no es menos eficaz para el buen resultado de la hazaña, y que quedan en el anonimato: aquellos que preparan los itinerarios a seguir.

Y yo quiero presentar al principal de estos dominadores del aire, que es una mujer: madame Louise Jerome.

Esta simpática é inteligente viejecita, dueña de una pequeña tienda de mapas de la rue Saint Lazare, de París, ha hecho posible el triunfo del viaje a Nueva York de Costes y Bellonte, tras de haber sido factor principal en la victoria de los vuelos de Le Brix a África Sur y Norteamérica, y de tantos otros éxitos de la aviación francesa.

Todos los itinerarios de los aviadores franceses los prepara madame Jerome, oculta en la covacha del rincón parisense. Corta de los mapas tiras que alcanzan la longitud del recorrido, y un ancho mayor del que cualquier desviación permitirá. Y luego señala en ellos los posibles campos de aterrizaje, las regiones sobre las que el vuelo no es permitido, las alturas de las montañas a salvar, los baches atmosféricos, etc., etc. Atendidos exclusivamente a estas indicaciones, los pilotos vuelan y se cubren de gloria.

Madame Jerome sigue desconocida. ¡Nunca voló! Y, sin embargo, ha experimentado todas las emociones de los grandes vuelos. Cada vez que un *as* de la aviación francesa emprende un largo y arriesgado viaje, ella le sigue con la imaginación. ¿Le habrá dado un dato equivocado que le haga fracasar y morir?... Y cuando el aviador llega felizmente, su guía triunfa a solas. Ya es ocasión de que triunfe ante el mundo. Y por eso yo quiero contribuir aquí a popularizar su nombre. Ese nombre honra de nuestro sexo.

* * *

«Si logra usted mezclar a las mujeres en sus asuntos, tendrá éxito en ellos», es la frase del feminismo práctico. Y, efectivamente, el nuevo *grand hotel* neoyorquino Ambassador acaba de obtener, gracias a que una mujer, se *mezcló* en su propaganda, un éxito de publicidad. A pesar de que la mujer no quiso intervenir...

Ella es una noble dama inglesa, distinguida, elegantísima, bien relacionada. Iba a la Metrópoli estadounidense, y antes de llegar, un *radio* fué a recibirla al barco mismo. El mensaje aéreo le ofrecía espléndido alojamiento absolutamente gratis, y todos los extras que deseara, gratis también. Lo firmaba el manejante del Ambassador, que confesaba hacer así la *réclame* a su establecimiento.

La dama se indignó. Se indignó tanto, que al desembarcar protestó contra la oferta ante los periodistas. Estos acogieron amables sus manifestaciones. ¡Y la *réclame* del Ambassador quedó hecha!



El lindo traje de tarde, color agua marina, que luce Dorothy Jordan, bella actriz de la pantalla

UNA ENTREVISTA CON CLEO DE MERODE

Recuerdos de la famosa bailarina :: Veinticinco años de fama :: Su célebre peinado :: Sus amores :: Moussie



CLEO DE MERODE
En la época de sus grandes triunfos
(Fot. Reutlinger)

La doméstica me encierra en el discreto salón. Así estarán más seguras las preguntas que pienso hacer. Hay en el salón un toque exacto de buen gusto. Se presiente el gran valor de cada mueble, despojado de la pesadez *nouveau riche*. El sello de la elegancia comienza, entre las gentes bien, por el salón. La mesa, con áureos adornos, tiene en sus frágiles patas algo de aéreo. Sobre el zócalo, formado por una vitrina donde hay una colección de joyas antiguas, un Cupido alado lleva un dedo a la boca, indicando la discreción que merecen las grandes aventureras amorosas. Penetra la luz occidua, débilmente tamizada, por la cortina de encajes holandeses.

La puerta se abre repentinamente, y Cleo de Merode entra.

Es una señora muy blanca, muy rosada, aderezada para el reportero con nobles cremas, encendidos coloretes y bien olientes polvos. A pesar de su edad, que se puede juzgar avanzada—es imposible saber su edad, por ser artista y de París—, es todavía muy bella. Sólo le falta la banda en la frente, con aquel aire de infinita inocencia de hermana de la Caridad, para completar el recuerdo perfecto de este rostro que tanto admiramos en los almanaques.

—¡Ah, los periodistas actuales! ¡Son de una audacia inconcebible! Puede usted considerarse dichoso; es usted el único que he recibido desde hace algunos años...

La voz de Cleo de Merode, penetrante, chillona, rompe el silencio espeso del salón, donde vibra el péndulo imperio con indiferente crueldad. Me da la mano, y se sienta en el sofá. Me invita a su lado. Su rostro, por algo que hace creer en los milagros, no ostenta el menor rasguño del tiempo. El cabello, partido en el medio y recogido a los lados, cubriéndole las orejas, forma el peinado célebre, universalmente célebre. El tiempo se deshilacha en este cabello, que hace más de medio siglo la misma mano parte en dos todas las mañanas...

—¿Cómo comenzó su carrera, mademoiselle?

—Verá usted... Mi madre, cuando yo era muy pequeña, quiso que practicara el baile, como una calisténica especial que me fortificara y me desarrollara... Por puro espíritu deportivo aprendí a bailar, sin pensar jamás que algún día lo haría como profesional. A los siete años ya estaba yo registrada en la Academia Nacional de Danza, que lo es la Opera... Ocho años más tarde, yo era célebre: la primera bailarina de mi tiempo...

—Sus contratos fueron maravillosos. ¿La Opera se los permitía?

—No. Tuve que romper con la Opera y lan-

zarme por mi cuenta... La suerte me favoreció. *Assez longtemps*...

Este estribillo, *assez longtemps* (bastante tiempo, en español), es una manía de la artista: con él condimenta sus frases. Juega con el tiempo. Está acostumbrada a ello...

—¿Quiere usted decirme, mademoiselle, cuál juzga usted que fué la noche más hermosa de su vida, la de su triunfo más perfecto, indiscutible?

A esta pregunta se lleva la diestra al delicado mentón y esboza con la pequeña boca un rictus de duda.

—¡Fueron tantas!...—murmura—. Quien bailó ante Emperadores, Reyes y Príncipes, tuvo horas de delirio inolvidable. Guillermo de Alemania, Eduardo de Inglaterra, Alfonso de España, el Zar de Rusia, me aplaudieron, me admiraron. Mi vida está llena con el rumor de las aclamaciones. Mi juventud fué un vértigo. Aquello era la gloria. Hoy las bailarinas obtienen el aplauso; yo obtuve la gloria.

La gran artista se queda pensativa un instante; sus ojos se fijan en un punto imaginario del pasado; sueña despierta con las candelillas. Luego prosigue, dulcemente:

—Pero tal vez la verdadera gloria, la gloria de bailar para curar sufrimientos y restañar miserias fué mía, cuando bailé ante los heridos de la guerra, en los hospitales. Recuerdo los cuerpos crispados, los ojos febriles, las manos pálidas que se acercaban, en las sillas rodantes, para verme.

Se levanta; va hacia la ventana. La lluvia cae, monótona, del cielo de París. Cuando su emoción ha pasado, regresa a sentarse al sofá. Yo continúo mi interrogatorio:

—Mademoiselle: cuénteme algo de sus amores con Leopoldo, Rey de Bélgica. Hay una leyenda que...

—¡Shut!—me dice, llevándose el dedo a la boca—. Mire usted al alado diosillo. Hay ciertas intimidades que pertenecen a la Historia. Sin embargo, le diré que el Rey Leopoldo me vió bailar en la Opera de París y se enamoró de mí... *Assez longtemps*... Después fué lo demás.

En este instante la mucama abre y deposita sobre la falda de Cleo al faldero de casa. Se llama *Moussie*. Una bola de nieve donde relampaguean dos inteligentes ojos negros.

—*Moussie* está cansado—exclama, ante la respiración fatigada del perrillo—. Me acompaña diariamente durante las cuatro horas de ejercicios que hago.

—¿Ensaya usted todavía?

—Naturalmente. Cuando se es bailarina no se puede dejar de bailar. Se nota que algo le falta a las piernas. Aquí, en el piso de arriba, que es una especie de azotea, tengo mi estudio. Ya no bailo para el público. Eso sería imposible; pero... cada cosa tiene su época. La mía ya pasó.

Y ríe con una risa cascabeletera, como un reto a las edades pretéritas. Se dijera lanzada desde el burladero del tiempo.

Y prosigue:

—Pudiera volver a trabajar para el público. Otras, anteriores a mí, lo siguen haciendo...

Me lo han pedido, me han

ofrecido contratos; pero yo sé que no volveré a aparecer sobre las tablas.

Me explica enseguida que hace poco ha llegado del campo.

—Tengo una pequeña propiedad cercana a Deauville; pero prefiero la soledad al movimiento del centro veraniego. Para ruido, basta París... Además, no juego. Y bailar en los *dancings* me gusta poco, aunque adoro los nuevos bailes, sobre todo el tango. Me arrebató. Volviendo a lo del campo, le diré que para mí es un encanto meterme los gruesos zapatos de aldeana—aunque nunca lo fui, pues mi familia es noble: yo soy la condesa de Merode, título que nunca usé por el baile—, ponerme la toca rústica, é ir a laborar un pedazo de jardín. Eso es la salud...

Se levanta. La imito. Tiene que salir. Vive una existencia retirada y visita sólo a algunas familias de rango, unas cuantas nada más..., y la costurera. La sigue fascinando la moda. Sigue siendo una «señorita» que ama las finas medias de seda y las pieles ostentosas.

Todavía le hago una pregunta:

—¿Cuál ha sido el homenaje más alto a su talento de artista?

—No lo creerá usted; pero me han tributado un homenaje, lejano y exótico, que me agrada a veces más que el aplauso de los Reyes. Me gusta evocarlo. Es una estatua, erigida en el Cambodge inglés a mi imagen, con mi rostro, con mi peinado... Es la diosa del Amor, protectora de los recién casados. Ante ella bailan; quiero decir, ante mí, pues soy yo la diosa de los que van al himeneo... La estatua abre los brazos, acogedora, como una bendición... ¿No es cierto que todo eso es muy lindo?

Yo apruebo... Me despido. En el ascensor, que en Francia sólo es *ascensor*, y que yo he tomado para *descender* por increíble audacia—en el ascensor, y luego ante la caserna de la asombrada portera, que me confirma que soy el único periodista recibido por mademoiselle desde tiempo inmemorable, y luego en el boulevard Haussmann, aún recuerdo las palabras de la célebre Cleo de Merode, que parecen el comienzo de un cuento oriental:

—En el Cambodge hay una estatua erigida a la diosa del Amor...

DEMETRIO KORSI



Cleo de Merode conversando con nuestro colaborador Demetrio Korsi, recientemente
(Texto y fotografías del Sindicato Internacional de Periodismo, París)

Bodas en Madrid y provincias



Madrid.—Boda de la bella señorita Consueio de las Heras Sanz, con don Domingo Gómez Arroyo, celebrada en la iglesia de Santa Bárbara



Madrid.—Boda de la bella señorita María Grau y Campuzano, con don Luis de Carlos y Ortiz, efectuada en la iglesia de la Concepción (Fots. Marín)



Madrid.—Boda de la bella y eminente diva Conchita Velázquez, con don Alejandro Izabal, efectuada en la iglesia de San Andrés



Madrid.—Boda de la bella señorita Francisca Alarcón, hija del popular actor cómico, con don Juan Franco, celebrada en la iglesia del Salvador (Fot. Ambite)



Bilbao.—La bella señorita María Luisa Zubieurre y don Joaquín Allende, después de su enlace, recientemente efectuado, y en el que actuaron de padrinos doña María de Allende y don Nicolás Zubieurre (Fot. Espiga)



Cartagena.—La bella señorita Angela Basilio Bas y el capitán médico don Fernando Conde López, que han contraído matrimonio recientemente (Fot. San-Chito)



Eibar.—La bella señorita Guillerma Uranga, después de su matrimonio con don Marcelino Juaristi, «Atano II», «as» de la pelota vasca, celebrado en el santuario de Itziar (Fot. Ojanguren)



Bilbao.—La bella señorita María Elena Aguirre y don Pedro Tena Ibarra, firmando el acta de su boda, efectuada en la Basílica de Begoña (Fot. Espiga)



Tissot

DESDE HACE 75 AÑOS
DA LA HORA PRECISA

EL SOL, FLORES, UN CIELO SIEMPRE AZUL

ESTORIL

**COSTA DEL SOL
PORTUGAL**

unida a Lisboa por ferrocarril eléctrico, 25 minutos. El clima más ideal de Europa. Temperatura media: Invierno 12°, Verano 17°. Temporada permanente. Playa de arena. Magnífico centro de excursiones.



CASINO INTERNATIONAL

ABIERTO TODO EL AÑO

APERTURA DEL GRAN CASINO, EN DICIEMBRE, EN EL PARQUE MÁS HERMOSO DEL MUNDO.

TODOS LOS JUEGOS DE LAS ESTACIONES TERMALES.

Informes y folletos a quien lo solicite dirigiéndose a: Estoril-Propagande, 67, Avenue des Champs-Élysées, Paris, o a la Sociedade Propaganda da Costa do Sol, Estoril (Portugal).

**TODA CLASE DE ATTRA-
CIONES Y DIVERSIONES:**
Baños de mar, golf, tennis, tiro
de pichón, natación, juegos naú-
ticos, carreras de caballos, con-
cursos hípicas, carreras de auto-
móviles, regatas internacionales,
fiestas de flores, teatros, ciné-
tógrafos.

HOTELES: ESTORIL-PALACIO, DU
PARC, Miramar, de Paris, d'Italie,
Estrade, Panorama,
Muchas pensiones y villas. Esplén-
didos lotes de terreno en venta.

TREN DE LUJO: SUDEXPRESO
(Coches - Camas): Irun, Victoria,
Burgos, Valladolid, Medina del Cam-
po, Salamanca, Lisboa - ESTORIL
(Coche directo)

Todas las carreteras que conducen
a Estoril son excelentes.

Deliciosos viajes de recreo por mar.
Compañías Sud-Atlantique Burdeos-
Lisboa, Royal Mail Southampton-
Cherburgo-Lisboa, Hamburg-Süd-
amerikanische Linie Boulogne-
sur-Mer-Lisboa-Estoril.

Establecimiento termal, gran pis-
cina de natación, agua templada,
electroterapia, fisioterapia, trata-
miento de los reumatismos, linfa-
tismos, enfermedades de la nutri-
ción, gastrointestinales, cardiovas-
culares, etc.

SILUETAS CISTERCIENSES

Los populares "Pompoft" y "Teddy" y sus muy dignos sucesores "Nabucodonorsito" y "Zampabollos"



«POMPOFF» Y «TEDDY»

NOMBRAR á Pompoft y Teddy es provocar la hilaridad de chicos y grandes. Desde hace muchos años, estos beneméritos artistas—artistas flexibles y enciclopédicos—no tienen otra misión que hacer reír, desterrando del ánimo de los espectadores las brumas inquietantes del pesimismo y la melancolía.

Con su cara enharinada y sus lindos trajes de payaso, Pompoft provoca á Teddy—tozudo insigne—, le reta, le desafía ladinamente, dándoselas de pillín. Teddy, con su habitual socarronería, finge dejarse engañar por las melifluas y prometedoras palabras de Pompoft, y cuando ya éste se ha confiado, Teddy se rasca la cabezota, se hurga en los bolsillos insondables de su traje fenomenalmente caricaturesco, consulta su enorme reloj de pulsera, del tamaño de un cántaro, y... sale con una agudeza—el grandísimo tonto—que deja pasmados al público y á Pompoft.

Pero, ¿es posible—piensan enseguida los espectadores—que aquel mastodonte grotesco se salga de esa manera por peteneras? Y la risa sana, sencilla, contagiosa, se extiende por el circo como una mancha de aceite sobre una superficie blanca.

Pompoft y Teddy se hartan de decir chistes, parecidos, colmos. Sostienen diálogos graciosísimos. Representan con gran donosura comedietas y pantomimas. Estereotipan todos los gestos y todas las actitudes más cómicas é incitantes. Cultivan, en una palabra, la más amable é inofensiva eutrapelia. Y el público ríe en tanto, encantado de sus payasadas.

Después, cuando ya ellos tuvieron tiempo de lucir todo su ingenio, aparecen en escena Nabucodonorsito y Zampabollos, los dos descendientes directos de tan veteranos y simpáticos comediantes.

En estos juveniles retoños apuntan ya la gracia, distinción y finura de sus progenitores. Nabucodonorsito y Zampabollos se presentan en bebé todavía, tímidos, asustadizos, ingenuos.

Mas lo verdaderamente notable de la troupe Pompoft y Teddy viene después, cuando los servidores del Circo empiezan á sacar á la pista los instrumentos musicales de los payasos.

El público infantil, sobre todo, retoza de gusto. Los conciertos de los payasos llenan de estridencias y clarineos y armonías el ámbito inmenso del Circo. Suelen ejecutar sus programas en cómico, auxiliándose de mímicas expresivas, posturitas dislocantes y vertiginosos pasos de charleston.

En el largo historial artístico de Pompoft y Teddy, no todo es alegría

y fortuna y comicidad. Como casi todos los histriones, Pompoft y Teddy son ante todo generosos. En sus nobles corazones dep ayasos aniden los más bellos sentimientos y el amor más encendido por los miserables y desvalidos, por los niños enfermitos y desamparados, sobre todo.

Y Pompoft y Teddy, de los que se dijo iban á ser propuestos para una recompensa del Gobierno, acuden solícitos, dichosos, siempre que la piedad los llama, á divertir á los niños asilados y enfermos en los hospicios y hospitales.

Y Pompoft y Teddy, con sus actitudes grotescas y su lenguaje gracioso, infantilizado, titubeante, hacen reír á los niños enfermos y tristes. La comicidad de los artistas es para las almas melancólicas de los niños desafortunados como un rayo de sol, como una sacudida de campanillas de plata, como una caricia maternal.

Por eso, merecen Pompoft y Teddy que se les pague, que se les distinga, que se les recompense por el Gobierno español.



«Teddy», maestro de payasos, en su escuela, rodeado de los chicos de su familia: el hijo de «Teddy», el de «Pompoft» y los tres de Emig (Fot. Oronoz)

Por artistas, por generosos, por practicar deleitando esa hermosa obra de misericordia, que consiste en consolar al triste.

JUAN DEL SARTO

ACTUALIDAD TAURINA

VICENTE
BARRERA

El comentario taurino de la afición española gira estos días, apasionado y polemista, en torno a esta intangible realidad del toreo científicamente dominador que se llama Vicente Barrera.

Su prestigio de indiscutible figura, y sobre todo sus éxitos rotundos en la pasada temporada, ha hecho que la afición sevillana le reclame tan insistentemente, que la Empresa de aquel coso no ha podido por menos que hacer proposiciones al apoderado del gran torero valenciano para que actúe en las corridas de la próxima feria de Abril.

La Prensa de provincias ha comentado, y sigue comentando, con demasiada pasión la desavenencia entre el apoderado de Barrera y la Empresa de Sevilla.

Pero, según parece, en el fondo de esta cuestión hay algo más que una diferencia de criterios: viejos resentimientos enconados, rencores personales, que se enarbolan bajo disfraces de equidad para perjudicar al formidable torero.

Y esto es lo lamentable: que las diferencias entre el gerente de una Empresa y el apoderado de un artista azucen contra éste las iras de la afición, tan inteligente y comedida como la de Sevilla, y den pretexto para excluir de los carteles de su famosa feria a una figura tan destacada como Barrera, máxime cuando tenemos nuestras razones para suponer que el lidiador valenciano desea fervientemente torear en Sevilla, en donde, por los motivos apuntados, no le conocen como matador de toros.

Este detalle justifica ciertas actitudes y explica muchas cosas, de las que vale más no hablar.

Y ahora, que sigan los comentarios.

USEROS



Vicente Barrera, el incomparable torero valenciano

(Fot. Melhado)

Dos meses con los bandidos de Chicago

(Exclusiva de publicación para España)

(CONTINUACIÓN)

Lo que me dijo Scarface Al Capone, el hombre de los cuarenta crímenes

CHICAGO, Agosto.

¡Irónica jugarreta del azar!...

Al Capone me da cita a la misma hora en que debo entrevistarme, por segunda vez, con el capitán John Stege, jefe de los detectives cuando William Russell asumía las funciones de jefe del servicio policiaco en Chicago, ó sea hasta el mes pasado.

El asesinato del reportero Jack Lingle y las revelaciones escandalosas que siguieron al crimen obligaron a William Russell a una retirada prematura. Su colaborador principal, el capitán John Stege, hubo de ser también postergado, aunque con harta injusticia, en sentir de mucha gente.

Por cierto que el castigo impuesto al capitán Stege no carece de gracia. Es algo de un *humour* muy americano. Se le ha trasladado a un puesto de policía abandonado, allá donde Cristo dió las tres voces, ó sea en North-Halsted Street, solitario rincón del barrio alemán.

Jamás olvidaré la sorpresa que hube de experimentar cuando por vez primera visité al capitán Stege en su cuartelillo de policía del barrio germánico. La casa que me habían indicado hallábase en plena ruina.

Aún podía leerse, sobre el ingreso, en caracteres medio borrados por la lluvia, las palabras *Police Station*. Puertas y ventanas completamente cerradas, y en la pared, trazada con carbón, esa chistosa advertencia, obra de algún golfillo humorista: *Closed for the season...* (Cerrado por el calor.)

Pensando mal, hubiera podido creer que el capitán Stege quiso embromarme finamente, haciéndome ir a aquella casa ruinosa, de no descubrir en un ángulo de la plazoleta contigua la corpulenta silueta y la caraza mofletuda y roja de mi amable amigo.

—Le esperaba a usted en este sitio—dijo, avanzando a mi encuentro—, porque ahí dentro no hay hueco donde uno pueda asomarse. Esto era antes cuartelillo de barrio; pero como la casa venía abajo, trasladaron el puesto de policía a otro lugar más seguro. Mis superiores han tenido a bien destinarme a este desierto para que en él vegete plácidamente, como se envía un caballo visjo a la enfermería. Ciertamente que no soy yo sólo. Me acompañan en el destierro otros cuatro capitanes en desgracia, tan sin culpa como yo.

—Es sensible, en verdad... ¿Y qué es lo que hacen ustedes aquí?

—Nada en absoluto. Dejar que transcurran nuestras horas de servicio reglamentarias esperando con ansia

la de la liberación. He ahí cómo se utiliza a los hombres que siempre cumplieron puntualmente sus deberes... ¡Y todavía hay quien dice que no tiene Chicago las fuerzas de policía que necesita!...

LAS QUEJAS DE UN POSTERGADO

El capitán Stege me había invitado seguidamente a subir una escalera situada en la parte posterior del edificio. Al término de ella abríase un vasto aposento, sin otro moblaje que dos ó tres sillas, tres grandes mesas y el inevitable aparato de *radio* que escandaliza por doquiera en la libre América.

La temperatura era en aquellos días elevadísima. Tendidos a lo largo, sobre las mesas, y en mangas de camisa, dormían la siesta los tres compañeros del capitán Stege. Sus sonoros ronquidos servían de contrapunto a la algarabía del altavoz. Verdaderamente, de no entregarse aquellos hombres a Morfeo, acaso los hubiera matado el tedio.

El capitán Stege, con esa espontaneidad que tanto me maravilla en los yanquis, me había narrado todos sus infortunios, poniendo en el relato un dejo de amargura, a la vez, enteramente justificado. El infeliz habíase dolido de la manifiesta venalidad de algunos de sus colegas, y en particular de la flaqueza de la Justicia.

«Crea usted—me había dicho—que resulta

completamente inútil echarle el guante a los malhechores. Los jueces fracasan siempre. El bandolero queda libre si cuenta con un buen abogado. Y dispone de los más eminentes, porque paga con extrema generosidad. Aun acusado el *gangster* de los delitos más graves, acaba por ser puesto en libertad bajo fianza... Que haya leyes severas justamente aplicadas y políticos libres de todo compromiso con esos canallas, y el bandolerismo desaparecerá de Chicago...»

Nos habíamos separado, prometiéndonos una nueva entrevista en día determinado y a cierta hora, y he aquí que ese mismo día y a esa hora precisa me espera Al Capone. ¿Cómo dudar entre las dos invitaciones?

¡Excelente capitán Stege!... Si por caso lee usted estas líneas, habrá de comprender cómo pudo trastornar un aviso telefónico recibido en mi hotel el propósito de nuestra segunda entrevista.

Y ahora voy en un *taxi*, en compañía de la amable persona que ha de presentarme a Scarface Al Capone, al «hombre de los chirlos», al terrible *Big Boy*, al bandido que encabeza la lista de los «veintiocho enemigos públicos», reducidos a veintiocho desde la muerte de Jack Zuta y de otro de su calaña.

El *auto* vuela sobre el bulevar Michigán, rumbo al sur de Chicago. Luego tuerce en dirección Oeste, hacia los barrios pobres... y hacia Cicero.

Pero no llegamos al lugar donde se idolatra a Capone. Donde se le adora hasta el punto de que algunos pretenden que Cicero deje de llamarse Cicero para adoptar el nombre de... ¡*Caponeville!*...

Horas después de esta entrevista memorable, he buscado en el plano de Chicago el emplazamiento preciso de la casa donde ella se verificó. Parece que debe encontrarse situada entre el Cook Country Hospital y el Douglas Park, cuyas arboledas vislumbré un momento durante el viaje. Pero de todas suertes, no puedo asegurarlo, aunque me prometo descubrirlo.

En una calle lóbrega, una casita seductora de aspecto... Una mujer joven y bella, de figura señorial, nos introduce en un salón alhajado con gusto algo «nuevo rico». En el recibimiento advierto la presencia de un mocetón de gallardo tallo, leguis de cuero color de avellana y gorra de cuadros encasquetada hasta las cejas. Me imagino que debe ser Silvestre Bart, chofer de Al Capone, y verdadero modelo de servidores leales.

La puerta, cuidadosamente cerrada por nuestra sugestiva introducción, que se ha eclipsado, se abre de nuevo...

Y APARECE AL CAPONE

Entra sonriente, acogedor... Le reconozco en seguida... ¡He visto tantas veces su fotografía!... Pero yo me lo había figurado menos cor-



El bandido millonario Al Capone (x) contestando al interrogatorio del fiscal Harry Efsteln, en uno de sus ruidosos procesos

pulento, menos adiposo, con chirlos más visibles... Y no descubro la rosa que de ordinario, según fama, florece en su ojal, y que aparece reemplazada por uno de esos botones metálicos ostentados frecuentemente por los yanquis, y que suelen ser la insignia de un Club... Pero, ¿de qué sociedad honorable podía ser miembro Al Capone?

Las primeras palabras de mi entrevistado son curiosas:

—*So, you are the guy who wants to see me?* (De modo que usted es el tipo que quería verme?)

Le contesto en el mismo tono:

—*I am the guy* (Yo soy ese tipo).

Y añadido, pensando cándidamente que Al Capone va a maravillarse, que vengo de París.

El bandolero me lanza de rebote esta pregunta, sin dar la menor importancia a mi declaración de procedencia:

—*¿París?... ¿Texas?... I know the place...* (¿París, en Texas? Conozco esa población.)

—No; París de Francia.

Al oír esto, a Capone parece sorprenderle agradablemente la aclaración geográfica:

—*¡Oh! ¡París!... It's a fine place... I wish I could find time to go there some day* (¡Oh, París!... Es una hermosa ciudad... ¡Bien quisiera disponer de tiempo para visitarla algún día!...)

But I am so busy (Pero estoy tan ocupado...)

Su mano fina y blanca me señala una silla:

—Tome asiento. *Glad to know you, you bet* (Encantado de conocerle; palabra.)

EL MONSTRUO SONRIENTE

¿Me atreveré a decirlo? Cuando tanta gente me aseguraba que Al Capone era un hombre simpatiquísimo, yo, la verdad, me sentía un tanto escéptico... Pero ahora debo rendirme a la evidencia. Juzgado por su aspecto físico, Al Capone es una criatura inofensiva, de una fuerza de atracción extraordinaria y de una verbosidad cordial. Cuesta trabajo admitir, viéndole, que es un monstruo sobre cuya conciencia grava el peso de cincuenta crímenes.

Se expresa en inglés bastante correcto y sin el menor acento.

Bien es verdad que, aunque italiano de origen, ha nacido en Brooklyn. Ni una sola vez ha salido de su boca una palabra grosera o un dicharacho. Añadiré que su charla no carece de

ingenio ni de finura en la observación graciosa.

—Así, amigo mío—me dice—, puesto que ha venido usted a entrevistar al que llaman *el Gorila*... ¡Contépleme a su placer! ¡Yo soy *el Gorila*!

Rompe en una carcajada, gira sobre sus talones, mostrándome en esa pirueta el corte impecable de su terno gris perla, y agrega, poniéndose súbitamente serio:

—He venido a Chicago porque me ahogaba de calor en Palm-Isle

Palm-Isle es el nombre de su finca de Miami, en Florida

—¿No teme usted que le detengan aquí?

Al Capone me mira, asombrado. En este momento parece un infeliz dominado por sincera sorpresa

Aventuro el nombre de Jack Zuta. Es claro que lo hago con cierta timidez, ante la posibilidad de las reacciones nerviosas de Al Capone, una de las cuales puede poner brusco final a la entrevista

Pero el bandido, sin desconcertarse, afirma:

—Yo no tengo nada que ver en el asesinato de Jack Zuta

UN HOMBRE DE NEGOCIOS

Torna a reírse de buena gana, y me explica:

—La cosa es muy sencilla: cuando la Policía no da con el autor de un crimen, me cuelga invariablemente el desaguisado. Pero yo tengo que hacer cosas mejores que despachar gente al otro mundo. Yo, señor mío, soy hombre de negocios. Pero la gente se empeña en creerme asesino profesional. A veces recibo cartas pidiéndome que mate a alguien mediante precio. Verá usted: cierto día me escribió una señora inglesa ofreciéndome 20.000 libras esterlinas si me iba a pasar la tarde del sábado en su casa y si aprovechaba la invitación para quitarle de en medio un vecino molesto... Ridículo, ¿verdad?... *Have a cigar?* (¿Quiere un cigarro?)

... Y UN FILÁNTRORO

—¿Qué opina usted de la muerte de Jack Lingle?

—Era un excelente amigo... Lo he sentido mucho... Creo que había sufrido grandes pérdidas en Wall Street... Por algo me desagradan las especulaciones bursátiles. Yo empleo mi di-



El capitán de detectives Juan Stege, destituido a consecuencia de su participación en el ruidoso «caso Lingle»

nero en negocios seguros. Y, además, remedio bastantes miserias...

—En Cicero me han hablado de las generosidades de usted.

—Sí, amigo mío; me gusta practicar el bien, y lo realizo siempre que está en mi mano.

—¿Sería indiscreto preguntarle a qué negocios se dedica?

—*Oh!, you, cute fellow!* (¡Ah, picaruelo...) Usted lo sabe perfectamente. Nuestro país está sediento... Y esa sed no la mitigará nunca la *Volstead Act* (la ley que prohíbe el uso de las bebidas alcohólicas).

Mi interlocutor alza los hombros en un ademán despectivo, y con voz campanuda, exclama:

—¡Hipocresía! ¡Hipocresía... repugnante!... Nuestra América está roída por ese mal... *I am sick of that game*. (Me da asco tanto tartufismo). Hay individuos que después de haber votado la *ley seca* son húmedos hasta los tuétanos, como hay políticos profesionales que bajo la máscara de respetabilidad son unos perfectos sinvergüenzas. Arrojan salivazos sobre los que ellos llaman *gangsters*, y luego no sienten rubor de admitirles dinero para engordar sus fondos electorales... ¿Cómo no he de despreciar a semejante gentuza?... Yo, por mi parte, preferiría compartir mi almuerzo con el más vil de los confidentes policíacos que con el más empingorotado de esos personajes.

Y ahora, un ruego: supongo que se propone usted hablar de Al Capone... Pues bien; yo le agradecería que no se ocupase de mí. Los periodistas han divulgado muchas cosas mías, y ello con gran daño de mis intereses... En todo caso, si usted lo hace, espero que no me llame *gorila*...

Sonriendo gentilmente, añadió:

—*So long* (Adiós...) Este invierno, si por acaso va usted a Florida, *prop in* (pase usted por mi casa). Le enseñaré unas flores hermosísimas...

Y el hombre de los cincuenta cadáveres me tiende, siempre sonriente, su mano fina, blanca, aristocrática..., con lo que me da a entender que la entrevista ha finalizado.

Evidentemente, le esperan sus negocios...

GEO LONDON

(Continuará en el número próximo.)

(Copyright Agence Littéraire Internationale, Paris V° Berlin W. 50).



De la horrible miseria del hampa en Chicago, vivero de los futuros «gansters» terror de la ciudad, da idea la presente fotografía, tomada en uno de los refugios nocturnos de los sin trabajo

Del partido Athletic de Bilbao-Real Madrid, en Chamartín



Madrid.—Un momento interesante del partido celebrado ayer en el campo de Chamartín, en el que el Athletic de Bilbao fué vencido por el Real Madrid por cinco tantos á dos. El encuentro tuvo fases interesantísimas

(Fot. Díaz Casariego)

NOTAS ZARAGOZANAS



La bella señorita Carmen Mar, que ha sido elegida Reina de las modistas zaragozanas, con motivo de las fiestas en honor de Santa Lucía, Patrona del gremio (Fots. Martínez)



Capilla dedicada a la Milagrosa, que ha sido instalada en la Tienda Económica y que ha sido inaugurada recientemente



Zaragoza.—El arzobispo doctor Domenech, acompañado de la Junta de la Tienda Económica, donde inauguró la capilla dedicada a la Milagrosa, Patrona del establecimiento



Aspecto del salón de actos de la Facultad de Medicina de Zaragoza, durante la sesión inaugural de la asamblea de la Confederación Hidrográfica del Ebro (Fot. Martínez)

En todos los campos de fútbol peninsulares comenzaron el domingo los partidos del campeonato de la Liga



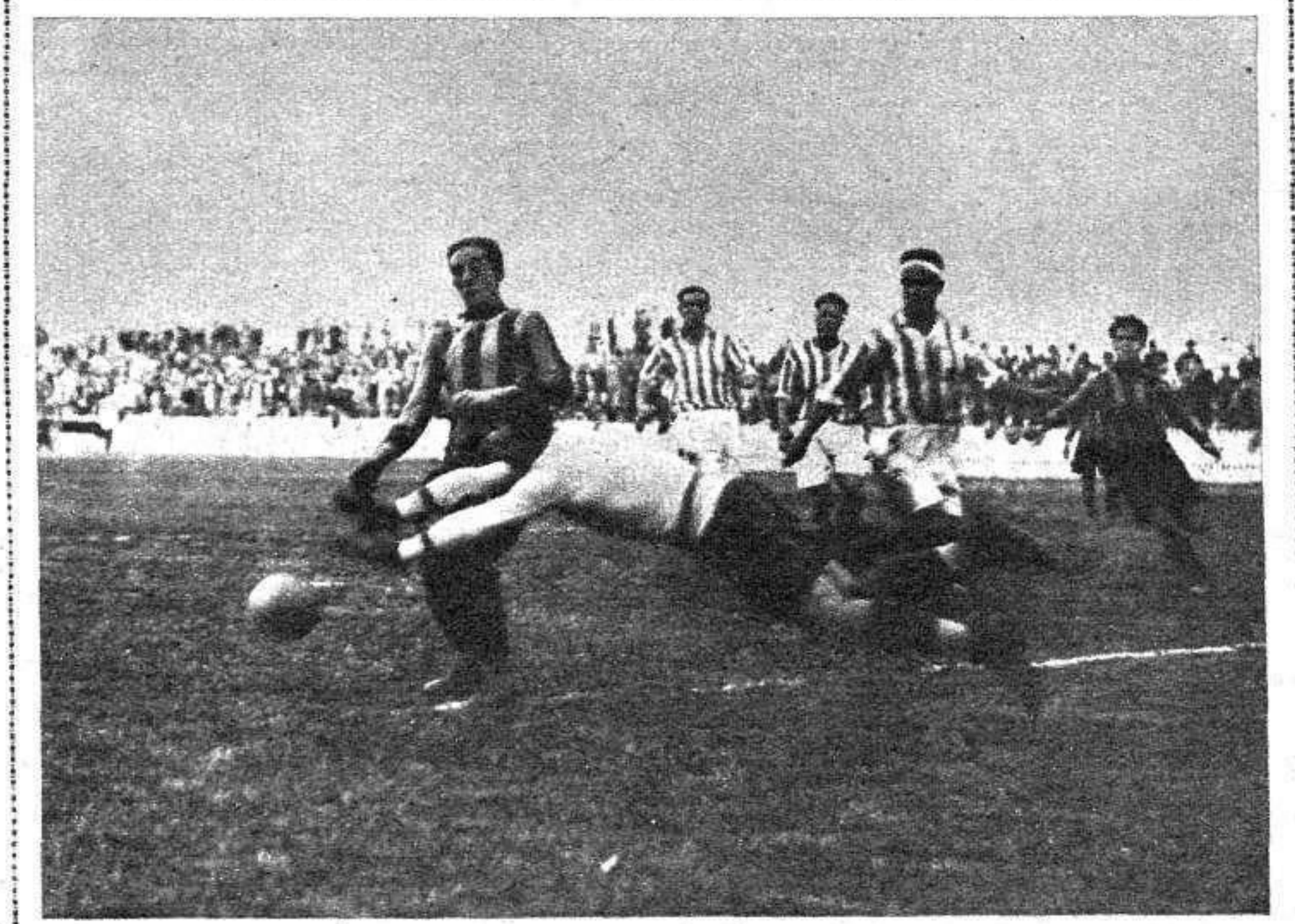
Barcelona.—La «abundante» derrota del Athletic de Bilbao fué el suceso deportivo del campeonato de la Liga. He aquí á Blasco, el guardameta vasco, en el violentísimo «plongeon» con que intentó inútilmente salvar el primer «goal» que le marcaron los azul-granas. El triunfo del Barcelona fué por seis tantos á tres (Fot. Gaspar)



Madrid.—En un partido mediocre, el Real Madrid consiguió vencer al Deportivo Español, de Barcelona, por dos tantos á cero. Mediado el primer tiempo, los madridistas lanzaron un golpe franco que Lazcano remató, consiguiendo este «goal» que Cabo no pudo detener y que los merengues reciben con enorme júbilo (Fot. Díaz Casariego)

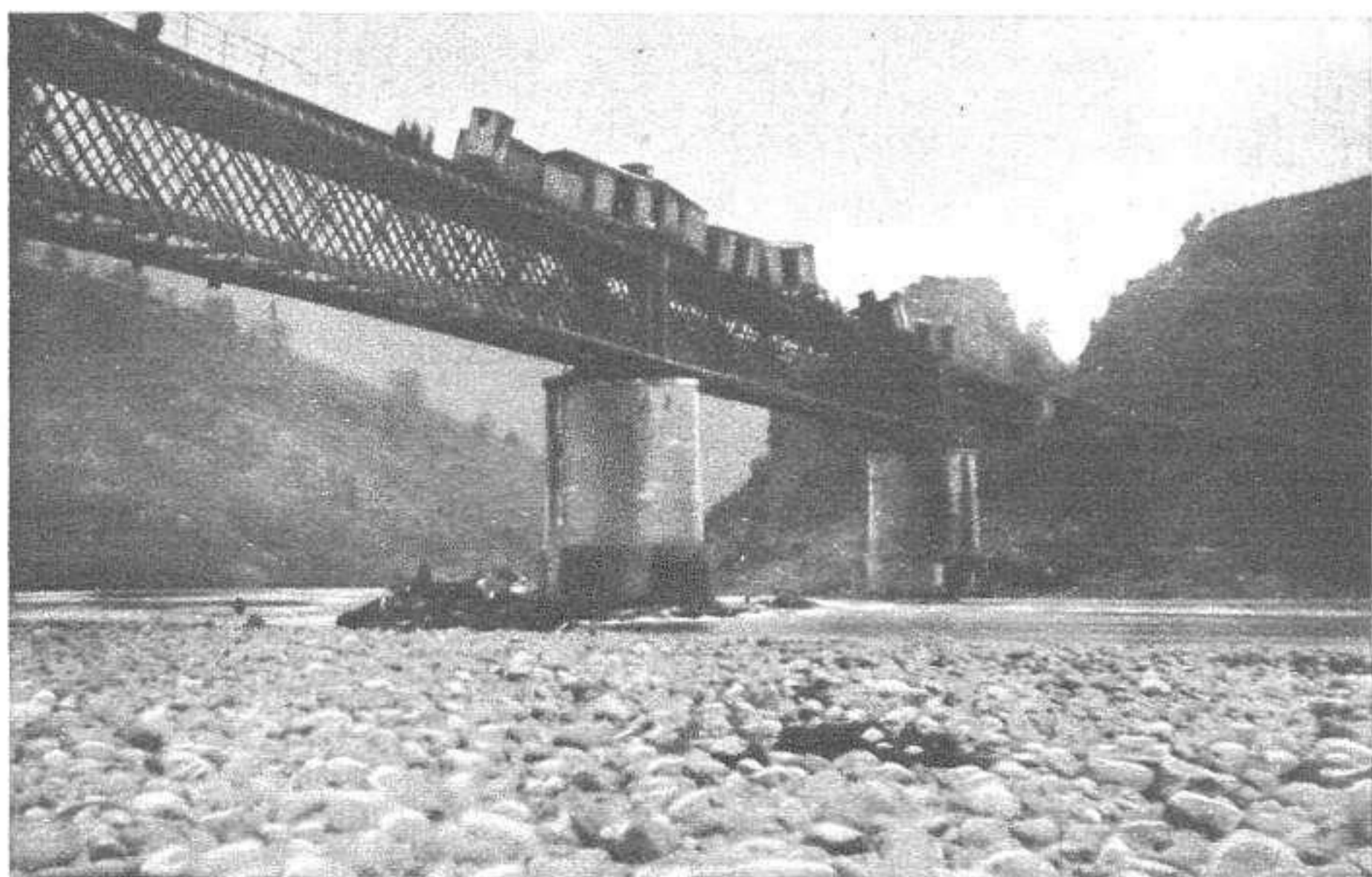


Valencia.—En el durísimo encuentro Valencia-Sevilla, disputado en el campo de Mestalla, el once local logró un difícilísimo triunfo por dos tantos á uno. En nuestro grabado, el defensa valenciano Torregaray despeja con la cabeza un fuerte tiro (Fot. Vidal)



Sevilla.—En su campo, el Real Betis venció al Iberia, de Zaragoza, por dos «goals» á uno. El equipo aragonés jugó con gran entusiasmo, como lo prueba este «shot» difícilísimo que detiene Jesús, el notable guardameta andaluz (Fot. Pando)

NOTAS GALLEGAS Y ASTURIANAS



Monforte.—Tren de mercancías que descarriló sobre el puente que existe entre las estaciones de San Cidó y Brollón, ocasionando la muerte de uno de los empleados del convoy (Fot. Rodríguez)



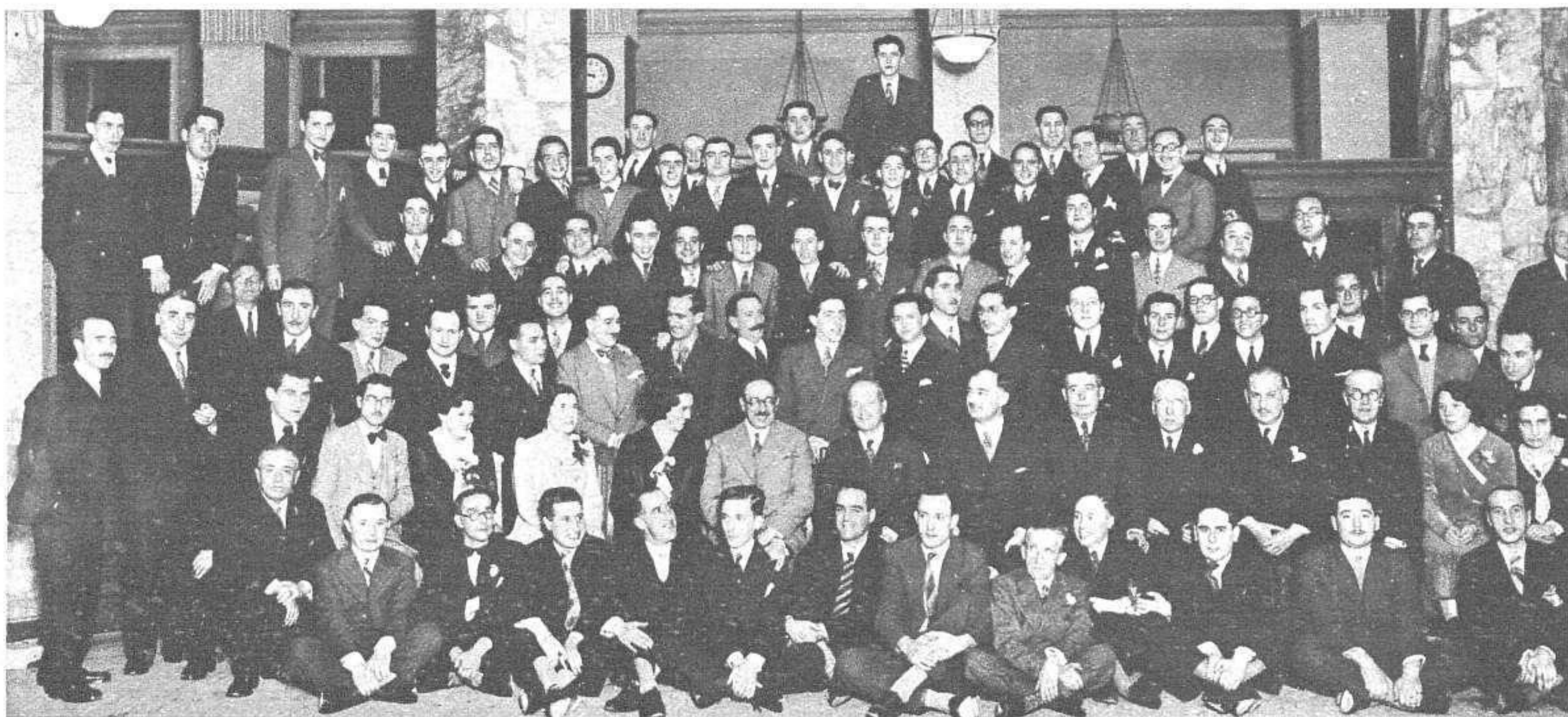
Oviedo.—Acto de la bendición de la bandera del Orfeón Ovetense por el obispo de la diócesis. La madrina, señora condesa de Santa Bárbara de Lugones, y el presidente de la citada entidad (Fot. Mendía)



La Coruña.—Selecto público que asistió a la velada organizada por la Asociación Católica de la Mujer, en beneficio de la gran obra de Atocha (Fot. Blanco)



La Coruña.—La señorita Oloriz pronunciando un discurso en la velada de la Asociación Católica de la Mujer (Fot. Blanco)



Concurrentes al homenaje tributado, por los empleados del Banco Pastor, al presidente del Consejo de Administración don Ricardo Rodríguez Pastor y al vicepresidente don Pedro Barrié de la Maza, por las mejoras realizadas en favor del personal, que superan las bases establecidas (Fot. Blanco)

Puedo certificar, entre otros, el caso de una anémica que después de abortar cuatro veces, al fin al tercer mes empezó a tomar, según mi consejo, el **Jarabe Salud**, con tan buen éxito que facilitó el feliz natalicio de un robusto niño. En prueba de gratitud lo expongo, reconociendo no hay tónico mejor en los períodos del embarazo y lactancia.

Maria Palma, comadrona de Montilla (Córdoba).



Si padece usted

anemia

pruebe a tomar este activo reconstituyente y mírese al espejo al cabo de una semana. Se nota una mejoría sorprendente; las mejillas toman color, los labios enrojecen, el cansancio desaparece, retorna el vigor, crece el apetito y las fuerzas aumentan.

Como generador de energías no tiene rival el Jarabe de
HIPOFOSFITOS SALUD

Producto inalterable. Se toma todo el año.

Cerca de medio siglo de éxito creciente. Aprobado por la Real Academia de Medicina.

Pedid JARABE SALUD para evitar imitaciones.

Se advierte que el Jarabe HIPOFOSFITOS SALUD no se vende a granel

Agentes en América.—En la *Argentina*: Sres. Iglesias, Bidón-Chanal y Compañía, Moreno, 661 y 663, Buenos Aires.—En *Panamá*: Gervasio García, Avenida Central, 68, Panamá.—En *Puerto Rico*: José Combas, Apartado 162, San Juan.—En *Perú*: Herminio Santibáñez, Apartado 217, Lima.—En *Venezuela*: Antonio Navarrete, Apartado 254, Caracas.—En *Chile*: Manuel J. Masalias, Casilla Correos 493, Valparaíso.—En *México*: Juan A. Otero, 4.ª Tacuba, 46, Apartado 1.427, México.—En *Santo Domingo*: Rafael Tavárez, Apartado 167, Santiago de los Caballeros.—En *Cuba*, *Colombia* y *Filipinas*, en las principales farmacias y droguerías.

ARTISTAS DE MÉJICO

UNAS HORAS CON JOSÉ MOJICA



JOSÉ MOJICA

MARCHAR bajo el cielo del Sur de California, azul, claro, transparente casi de continuo, es un placer tan grande siempre!... Vamos en automóvil, desde Hollywood hasta las bellas cercanías de Santa Mónica, un joven mejicano, correcto y amable, secretario de José Mojica, que guía el coche; el artista compatriota nuestro Francisco Moré de la Torre y yo. Avanzamos por caminos á trechos sombreados por eucaliptos, palmeras y pimenteros, alineados é inmóviles. Pasamos frente á casitas rodeadas

de jardines, junto á huertas de naranjos y manzanos pomposos, ante abullonadas colinas de tierra parduzca, medio vestidas de matorros de verdor obscuro, sobre los cuales alzan aquí y allí su copa maciza y redonda encinas de tronco retorcido y rotundo. El automóvil, por caminos que serpean caprichosamente entre campos verdeguantes y descampados arenosos, trepa á una cuesta empinada ó se lanza en rápido descenso al fondo de un vallecito entapizado de hierba jugosa, sobre cuya felpa de esmeralda se han abierto hoy multitud de flores diminutas, doradas, azules, de un malva suave, de un rojo sanguinolento ó de una blancura inmaculada. Allá á lo lejos, en el fondo azul del horizonte ilimitado, centellea el mar, que nos saluda azotando nuestro rostro y revolviéndonos los cabellos con su brisa fresca y salina, que respiramos deliciosamente. Desde esta altura distinguimos ya el tejado, y en parte los muros de la casa de José Mojica, el tenor mejicano, tan querido del público de

este país, en donde su dueño nos espera. Esta casa, en que el artista lleva una vida retirada, sencilla y laboriosa, situada en pleno campo y no lejos del mar, es—nos acaba de decir su secretario—reproducción casi exacta del rancho de San Gabriel, ó Cerrito Colorado, donde nació y pasó los primeros años de su existencia el aplaudido tenor, allá en su país, en el estado de Jalisco, y cerca del volcán Colima.

A la puerta de su casa, con gesto fino y acogedor, sale á recibirnos José Mojica. Y momentos después nos hallamos en una morada que en todo revela el bienestar, la sencillez, el buen gusto en el mobiliario, en los libros y los objetos de arte que tenemos ante la vista. Y se respira en ella un ambiente de paz sedante y de familiaridad encantadora que rara vez, si alguna, pudiéramos encontrar en las casas de los artistas de Hollywood más favorecidos por la diosa Fortuna.

Charlamos un buen rato en la biblioteca de Mojica, junto á la chimenea llameante, éste, Moré de la Torre y yo.

Y mientras hablamos, y luego, al pasear por el jardín, á medio plantar todavía, pienso, con el caprichoso desorden de la imaginación, que gusta volar á su antojo sin preocuparse de la sucesión precisa de tiempos y lugares, en hechos de la vida de nuestro amigo, que fui conociendo poco á poco, y en los cuales pongo ahora

algún orden para satisfacer curiosidades del público lector.

Como ya indiqué antes, José Mojica nació en Jalisco (Méjico) y en el rancho de Cerrito Colorado ó de San Gabriel, hacienda azucarera y de café. Cuando contaba el futuro artista seis años murió su padre. Pasaron su madre y él á Guadalajara y á la ciudad de Méjico. Se educó en el Colegio Católico Francés del Sagrado Corazón y en las Escuelas Nacionales. En Méjico se percibía á la sazón por todas partes, más intensa en unos lugares que en otros, pero viva por dondequiera, una sed, una verdadera fiebre impulsiva de cultura. Mojica, el adolescente de espíritu curioso y entusiasta, vacila entre distintos rumbos. Ingresó en la Escuela de Agricultura, á fin de continuar la labor paterna, ensanchándola y aumentando su rendimiento en la hacienda familiar. A la vez comienza entonces á sentir la poderosa atracción



José Mojica en «Cuando el amor ríe»



José Mojica en «Thais»

del arte. Desde aquella época es un inteligente aficionado de la pintura, y ya por entonces se iba iniciando en los estudios musicales. Comienza a cantar en coros, por pasar el tiempo, como una distracción ligera é inocente en un principio. Pero muy pronto decide consagrar al canto su vida entera. Y ya no habrá de apartarse jamás de esa ruta, en la que le aguardaban, como á la mayoría de los grandes artistas, luchas, pruebas y sacrificios numerosos y duros antes del triunfo definitivo.

Una de las revoluciones mejicanas privó á los Mojica de la hacienda de San Gabriel. En medio de las dificultades mayores y más descorazonadoras por que quizá hayan atravesado nunca el tenor de la Chicago Civic Opera y su madre, la bondadosa y simpática señora á quien acabamos de conocer, toda devoción y espíritu de sacrificio para su hijo (una madre muy de nuestra raza), se toma la decisión de no perdonar medio—¡y se dispone de tan pocos!—para que Mojica, si ha de consagrar su vida al arte, llegue á ser un gran artista. Y la dama ejemplar, que me parece estar viendo al escribir estas líneas, da á su hijo casi todo el dinero con que cuenta: los últimos quinientos dólares puede decirse, resto del naufragio de una buena fortuna, amasada por el talento, la honradez y la laboriosidad, y destruida por los golpes del azar y de las pasiones y los fanatismos desbordados. Mojica se dirige entonces á Nueva York, decidido á luchar sin tregua ni respiro hasta conquistar el triunfo y la fortuna. Pero la fortuna de su llegada es la misma propicia que pudiera haber para la realización de los planes del joven entusiasta é inexperto.

Los Estados Unidos acababan de entrar en la guerra europea, y no le era posible encontrar ocupación como cantante en ningún sitio. La bohemia artística, trabajosa, amarga en todo lugar, ha de ser terrible en una ciudad monstruosa y dura como Nueva York, sobre todo al estar, como entonces, en plena agitación guerrera. José Mojica, el exquisito artista de hoy, tuvo que decidirse á trabajar entonces en una oficina, recibiendo como retribución de sus tareas enojosas doce dólares por semana, de los cuales enviaba una parte á Méjico, á la buena madre que allí—desposeída de todo—esperaba

y soñaba con el triunfo del hijo.

Después de ocho meses regresa á Méjico, para cantar como segundo tenor en una Compañía organizada por Sigaldi, y de la que formaban parte Polacco, como director de orquesta; Rosa Raisa, Lázaro, Edith Mason, entre otros. Vuelve con esos artistas á los Estados Unidos, para cantar en Chicago como segundo tenor igualmente. Al siguiente día de su primera aparición firmó un contrato por cinco años. Empezó á cantar como primer tenor en las operas *Le Paradon de Plöermel* y *Thais*, con Amelita Galli-Curci y Mary Garden, á quienes recuerda siempre con simpatía y gratitud. Mojica, no sólo en las temporadas de ópera de Chicago, sino en sus *tournees* de conciertos por todo el país, ha obtenido grandes éxitos. También los principales estudios de Hollywood se han disputado á José Mojica ofreciéndole envi-

diarios contratos. Después de algunas vacilaciones por parte del artista, aceptó las proposiciones de Fox, en cuyos estudios ya ha representado la figura principal en dos películas, cantadas en inglés y en español: *A Mad Kiss* (*El precio de un beso*) y *The Love Gambler*, de la cual desconozco aún el título castellano. Ya ha triunfado también José Mojica en este nuevo aspecto de su actividad, en el cual le aguardan, sin duda, numerosos triunfos. Pero no puede uno menos de preguntarse, un tanto indeciso, si será el cinematógrafo la verdadera, la definitiva ruta para un artista de tanto talento como Mojica.

Después de tomar el *lunch* al aire libre, paseamos por el jardín que se ha ido formando bajo la dirección de su dueño, y en el cual él trabaja un buen rato cada día. Hay en este jardín árboles muy viejos, macizos de flores plantados y cuidados por la mano del artista; un huertecito de verduras, al que dedica también una pequeña parte de su tiempo; una piscina de natación, en cuyas aguas quietas se refleja el cielo claro y profundo. Vamos de un lado para otro. Nuestra conversación salta caprichosamente de uno á otro tema. Y prolongamos nuestra visita quizá más de lo debido. Hablar con José Mojica es uno de esos placeres que se desearía prolongar indefinidamente, porque nuestro interlocutor es un gran artista, un espíritu agudo y cultivado y, además, un perfecto caballero.

Ya bien avanzada la tarde, damos la vuelta hacia Hollywood, recorriendo los mismos lugares, aunque en dirección opuesta, que cruzamos esta mañana.

ANTONIO HERAS

Hollywood (California), Octubre de 1930.

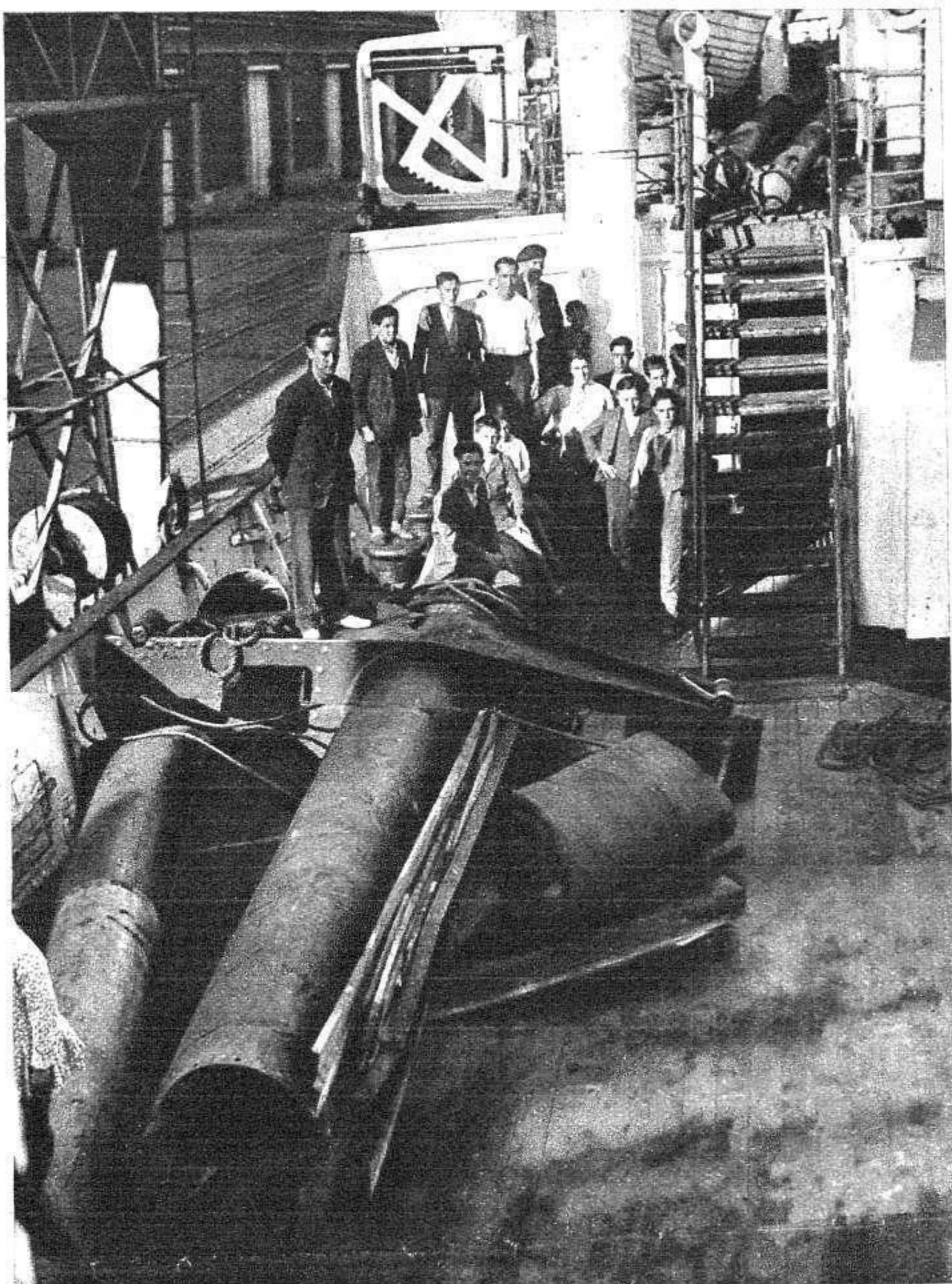


José Mojica en el protagonista de la ópera «Pelleas y Melisande»

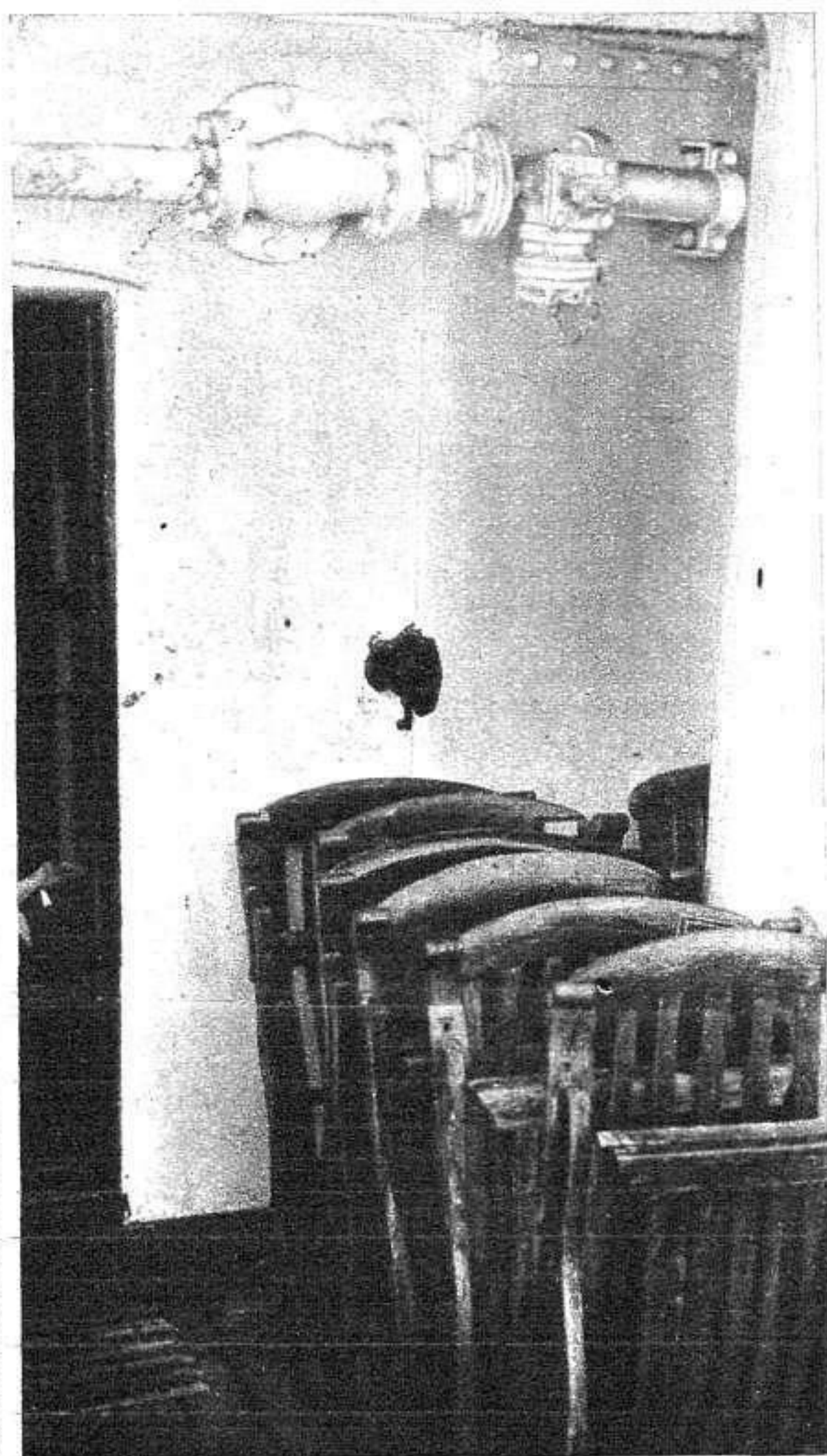


José Mojica en «El precio de un beso»

La llegada á Montevideo del barco alemán «Baden», bombardeado en Río de Janeiro

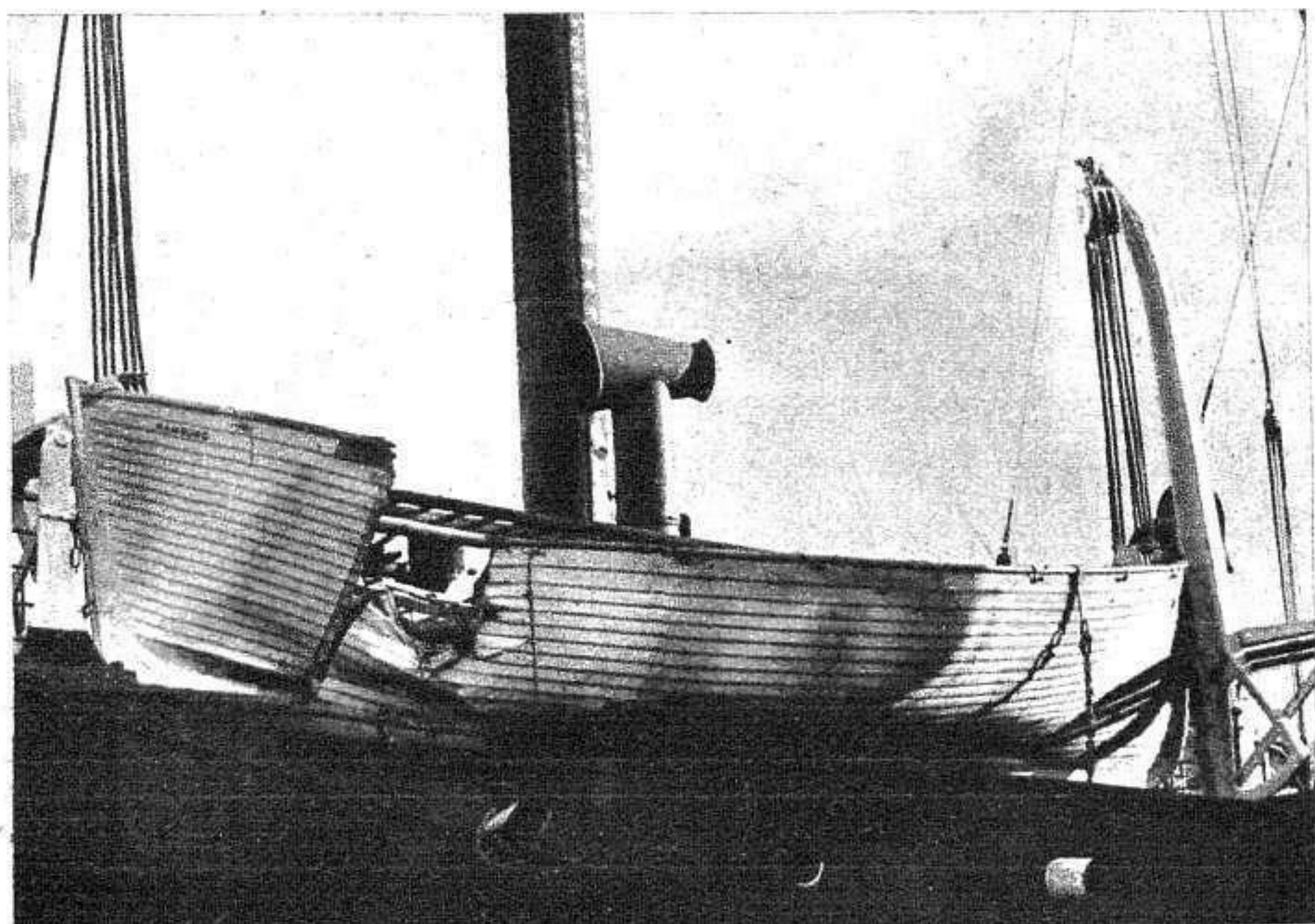


Aspecto de la cubierta de popa del barco alemán «Baden», sobre la que se ve el palo mayor tronchado por una granada. Aparecen en la foto los supervivientes españoles que milagrosamente se salvaron



Un impacto de un proyectil, que dió junto á la entrada de la cámara de primera, debajo del puente de mando del «Baden», matando á un pasajero de dicha clase, único súbdito alemán muerto

Las fotografías que publicamos en esta página del barco alemán «Baden» que al salir de Río de Janeiro fue bombardeado por las fuerzas revolucionarias, antes de la llegada de dicho barco á Montevideo. Cuando posteriormente arribó á Vigo, pudo saberse, por los mismos tripulantes, algunos detalles del suceso, en el que perdieron la vida muchos súbditos españoles. De estas manifestaciones se deduce que el barco llegó á la capital del Brasil el 24 de Octubre. Momentos antes de las cinco de la tarde el «Baden» levó anclas para continuar su viaje, y veinte minutos después sonaron los cañonazos, á los que no se dió importancia por atribuirlos á los sucesos. Pero poco más tarde se oyó un enorme estruendo en popa y aparecieron varios pasajeros, ensangrentados, pidiendo auxilio. El número de muertos que causaron las granadas que estallaron á bordo fué de 28, de ellos 27 españoles, y uno sólo alemán. Parece ser que al cruzar el buque frente á un fuerte le dieron órdenes, por telégrafo de banderas, para que retrocediese al puerto, órdenes que no fueron entendidas. Como es sabido, nuestro Gobierno ha presentado una reclamación diplomática con este lamentable motivo, cuyo resultado se desconoce aún.



Uno de los botes de salvamento del «Baden», destrozado por una granada (Fots. Adolfo Torres)



El médico español del servicio de emigración, que iba á bordo del «Baden», y prestó meritisimos servicios de socorro á las numerosas víctimas

TENTACION

¿QUIMERA...?

¿ILUSION...?

¿FANTASIA...?

"TENTACIÓN"

PERFUME FEMENINO

es la más pura REALIDAD.

Sublime encarnación, dentro urna de labrado cristal, de ese ALGO hechicero y encantador que resume un nombre: MUJER.

Embeleso, ardentía, la irresistible seducción femenina se concentra en unas gotas del brujo Perfume

"TENTACIÓN"

AGUA COLONIA
LOCION
EXTRACTO



A DOS PERFUMES:

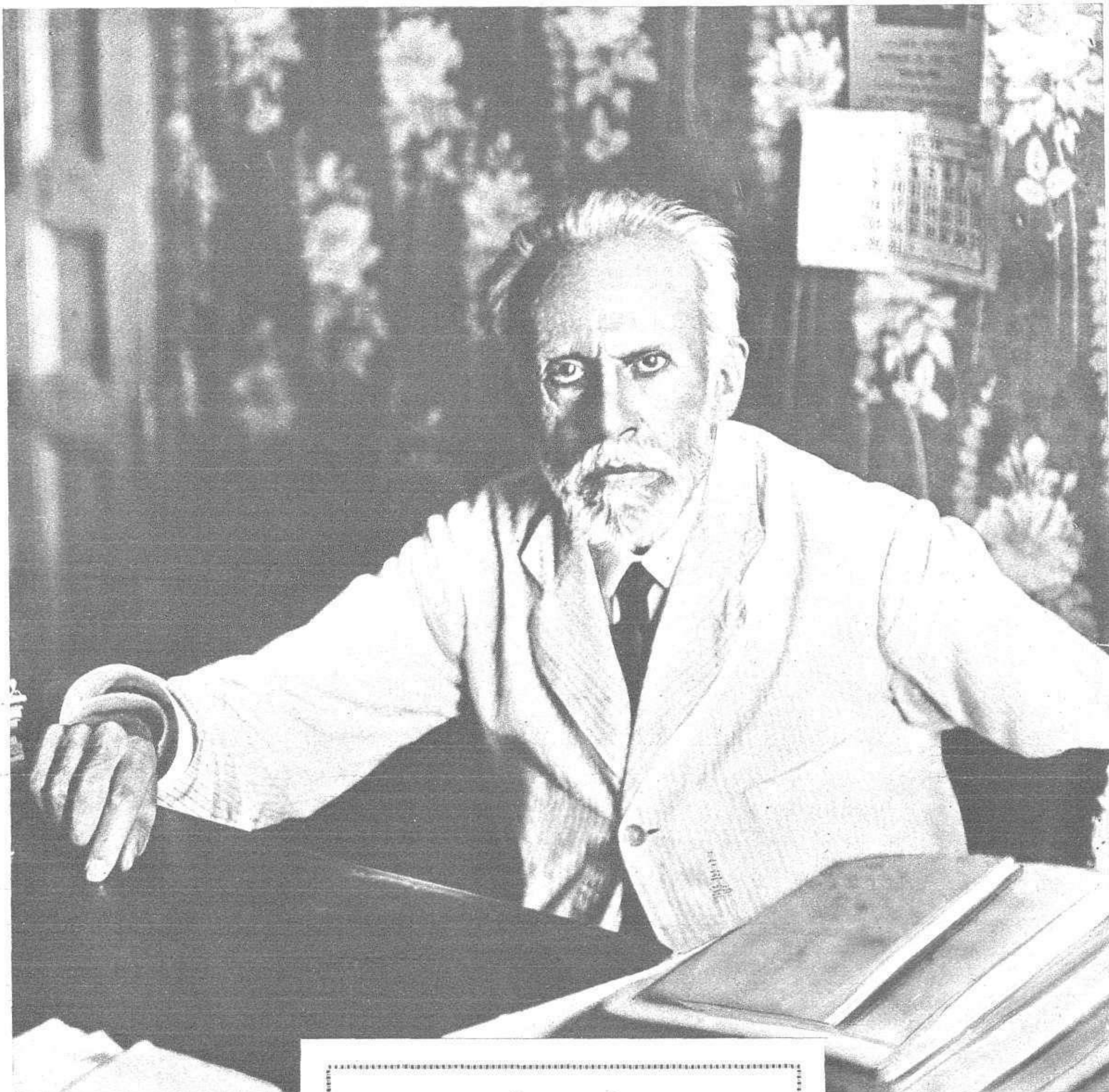
TONO FLORIDO: Perfume de día, propio para paseo, visita, teatro...

TONO ARABESCO: Perfume de noche, insinuante... íntimo...

Perfumería **Parera** Badalona

A. Manay





ORACIÓN FÚNEBRE

La figura del gran «líder» socialista Pablo Iglesias

CINCO años ha hecho, el día 9 de Diciembre, que la Parca, esa figura huesuda que cubre su cuerpo con un hábito intangible y sostiene en sus manos la guadaña demoledora, nos arrebató á aquel gran hombre de tez pálida, cabellos blancos y voz temblorosa, que se llamó Pablo Iglesias.

El socialismo español, esa gran masa á la que él prestó el vigor de sus miembros jóvenes y animó después con su voz, conmuevese ahora al cumplir el quinto aniversario del fallecimiento de su creador.

Pablo Iglesias, el cajista que ante el chibalete de aquella imprenta que existió en la calle del Limón, hacia el año 1865, compuso parte del *Quijote*; que tomó ejemplo de él, y caballero andante, cabalgando sobre el escuálido, pero brioso corcel de la ilusión, creó un partido formidable; que sacrificó su vida para redimir á la clase trabajadora, de cuyo tan vejada..., no

está ya con nosotros. Su cuerpo, esa envoltura de corrosiva materia que nos hace tangibles, hase descompuesto ya bajo la tierra santa del cementerio; pero su espíritu..., ése vive y rige nuestros actos. ¡Eran tan sublimes sus máximas!

«Es preciso que os resignéis á darle el último adiós—dijo Besteiro, ante la fosa del abuelo, con la voz velada por la emoción—. Despedíos de él, y desfilad en silencio. Yo espero que, en último término, no saldréis de este acto deprimidos, sino fortalecidos. Iglesias derramó su espíritu sobre la multitud, y todos llevamos algo del tesoro moral que nos legó incorporado á nuestra vida.»

«Yo os quiero decir que á este espíritu de Iglesias, que vive entre nosotros, hemos de hacerle un nido de amores en nuestro coazón.»

Y los socialistas españoles, con los ojos bañados en lágrimas, prometieron cumplir fielmente la doctrina del maestro.

Así fué. Hoy, cuando han transcurrido ya cinco años, encontramos en la calle de Piamonte, no el nido de amor de que habló Besteiro, sino el santuario magnífico en que se veneran las magnas ideas del abuelo.

Y hoy, cuando la figura del maestro adquiere vida ante nuestros ojos, este reportero, modesto, y por ello amante del gran Iglesias, os dice, como Besteiro ante la fosa:

«Desfilad otra vez en silencio, camaradas, y rendid el tributo de vuestra fortaleza, de vuestra sencillez y de vuestra bondad á este compañero, amigo y maestro, que supo ser á la vez fuerte, sencillo y bueno. Y confiad en nosotros el cumplimiento de los últimos deberes, seguros de que habremos de cumplirlos con el mismo cariño y la misma lealtad con que hemos acompañado á Iglesias durante su vida.»

C. FRANCO CASTILLO



Rostros satisfechos y sanos

La salud se refleja en el rostro. Los niños están alegres porque están sanos. Están sanos porque se nutren bien. Y se nutren bien porque toman MAIZENA. Sólo así puede hacerse permanente el júbilo infantil. Las madres participan de esa misma alegría porque saben que para sus hijos no existe alimento mejor. / MAIZENA, pura fécula de flor de maíz, favorece el desarrollo de los niños por su enorme fuerza nutritiva, fácil y rápida digestibilidad y asimilación completa. MAIZENA sirve, además, para preparar exquisitos y variados platos, mejorar los corrientes, afinar las salsas y confeccionar toda clase de postres.

Solo son legítimos los paquetes amarillos, con la etiqueta en español, en la que se lee claramente "MAIZENA". - Rechace cualquier otro que le ofrezcan, y evitará un posible peligro para su nene.

FEDERICO BONET - APARTADO 501 - MADRID

Sírvase enviarme, GRATIS Y FRANQUEADO, el «Manual de Repostería» con 50 recetas culinarias para el empleo de MAIZENA.

Nombre _____

Calle _____

Población _____

(Firma) _____

MG. 2

MAIZENA

CRIA NIÑOS ROBUSTOS

Un obsequio costoso, completamente gratis

REGALAMOS EL RODILLO "MÁGICO" A LAS CONSUMIDORAS DE OATINE

Una buena crema y un buen aparato para el masaje facial. Hé aquí el secreto de la conservación de la belleza. La buena crema es, como todas las damas distinguidas saben, Oatine. El buen aparato de masaje es el Rodillo "MÁGICO", que, a pesar de su elevado precio --- diez pesetas --- ofrecemos gratis a las consumidoras de Oatine.

Cinco minutos de «rodaje» (para no emplear la palabra masaje, que indica operación lenta y complicada), después de aplicar la Crema Oatine, limpia el cutis a la perfección, extrayendo la suciedad de los poros; activa la circulación subcutánea, fortalece la piel y hace, en fin, más intensos y duraderos los saludables beneficios de la Crema. Contribuye a eliminar arrugas, patas de gallo, puntos negros, rugosidades y espinillas. Con la Crema Oatine y el uso del Rodillo «MÁGICO» el cutis conserva indefinidamente su belleza, y el rostro deficiente la adquiere a los pocos días. / Para recibir el regalo, llene y remita el adjunto cupón, acompañado del envase completo de Crema Oatine y 0,75 para el envío.



PRECIO DE LA CREMA DE BELLEZA OATINE
TARRO CORRIENTE PTAS. 3,25
» TRIPLE » 7,50
TIMBRE MOVIL APARTE

Oatine

Si en su localidad no encuentra Crema Oatine, remítanos con el cupón y los 0,75, Ptas. 4 para el tarro corriente, o Ptas. 9 si prefiere el tarro triple.

FEDERICO BONET Apartado 501 - Madrid

Sírvase remitirme, por esta sola vez, gratuitamente, según su ofrecimiento, un Rodillo de Belleza «Mágico», con las instrucciones para su manejo. Incluye el envase verde de Crema Oatine y 0,75 en sellos para gastos de envío.

Fecha:

Nombre: _____
Domicilio: _____
Localidad: _____
Provincia: _____

(Firma)



La celebración de la Fiesta de la Raza en La Paz (Bolivia)



El cónsul de España en La Paz pronunciando un discurso en el acto de la conmemoración de la Fiesta de la Raza



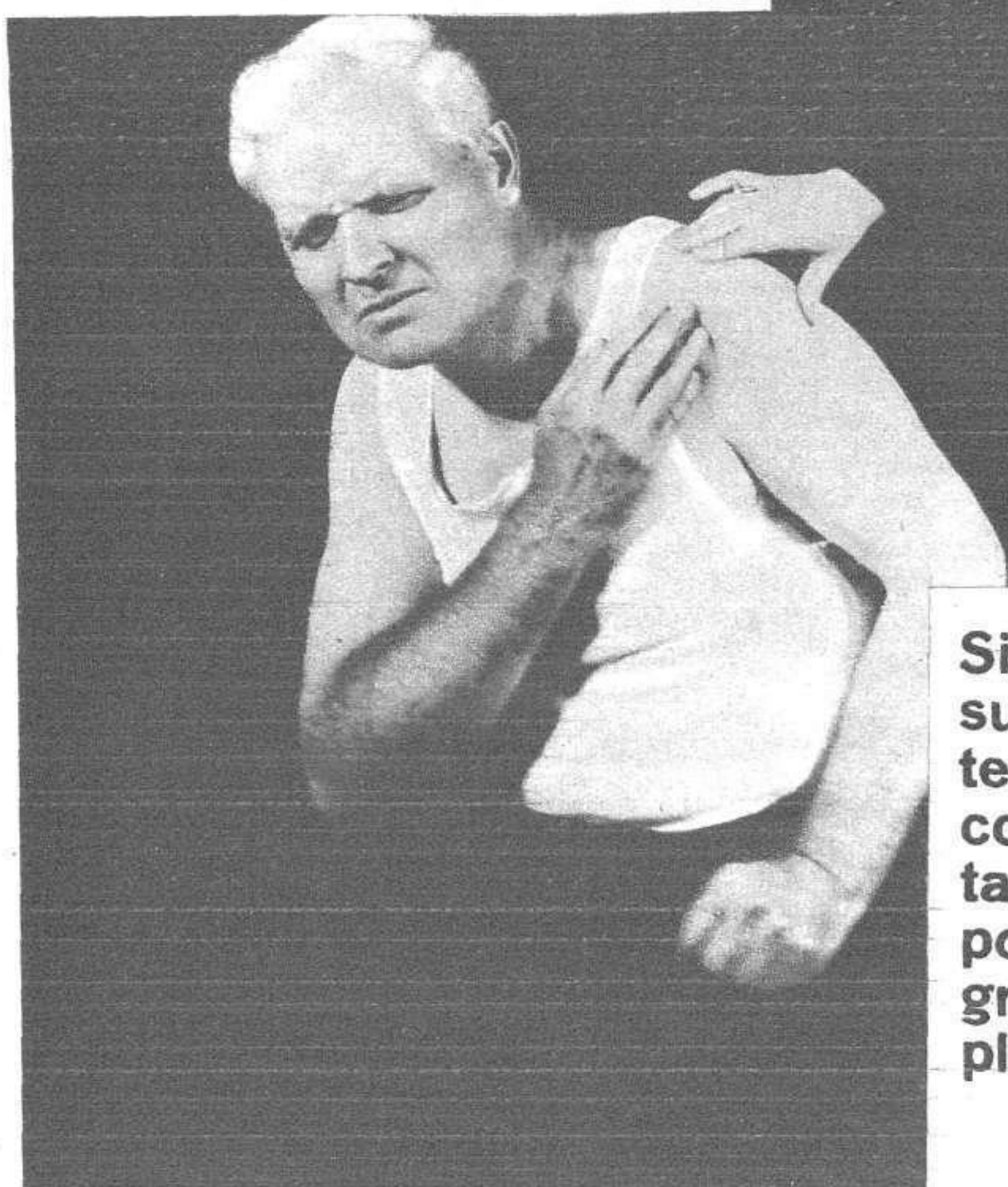
La colonia española de La Paz colocando coronas de flores en el monumento a Isabel la Católica



Personalidades de la colonia española de La Paz, con el cónsul y el secretario, ante el monumento a Isabel la Católica, el día de la celebración de la Fiesta de la Raza
(Fots. J. Juliá)

Si el dolor es agudo y penetrante —

—puede obedecer a causas diversas: neuralgias, reumatismo, cansancio muscular, contusiones, dolores articulares... Cualquiera que sea, sin embargo, el dolor desaparece a las primeras aplicaciones del Linimento de Sloan.



Sin frotar, extendiéndolo suavemente sobre la parte dolorida, siéntese a poco un calor grato, comfortable, que penetra los poros, hace circular la sangre y elimina por completo el dolor.

Alivia el dolor producido por el reumatismo muscular y articular, ciática, lumbago, rigidez de músculos, neuralgia, golpes, torceduras, neuritis, rigidez del cuello, contusiones y dislocamientos.



LINIMENTO DE SLOAN

— mata dolores

EL MERCADO DE VALENCIA

HISTORIAS, NO.—HORCA Y TOROS.—MERIMÉE,
GASPARIN Y AMICIS, S. EN S.—AUTOLOGÍAS,
NO.—UNA BLASFEMIA.

No, no se trata de hacer la historia del Mercado de Valencia... Y eso que pudiera resultar ininteresante, porque en él han ocurrido muchas, muchísimas cosas...

Sin embargo, antes de entrar en harina, hay que hacer una advertencia: la de que el mercado no estuvo siempre por donde se halla actualmente. Antes lo hacían en lo que ahora es plaza de la Constitución. Y por privilegio de Jaime el Conquistador, dado en Barcelona en 1261, y confirmado en Girona en 1264, se con-



El mercado antiguo, pocos años antes de transformarse. A la izquierda, las casas que fueron derribadas



Los tenderetes irregulares y arbitrarios, con tanta luz, hasta en invierno, no en balde hacían pensar en los zocos africanos

cedió que se pudiera celebrar mercado todos los jueves en un punto que coincidía con el lugar donde había estado el cementerio de los musulmanes. Por cierto que era un punto extramuros, lo cual hizo que a la muralla se le abriese un nuevo boquete ó *Trench*, nombre que aún lleva una calle.

Dicho mercado fué creciendo en importancia, hasta superar á todos los demás. Y no tardó en conseguir una fisonomía propia con sus vendedores morunos, que llevaban las lozanas verduras, con los servidores que acudían á hacer las compras, con los alguaciles que andaban al olisque de quienes cometían faltas, con los franceses que vendían encajes, con los suizos y germanos que expendían quincalla, con los genoveses y malteses que despachaban lienzo baratos...

La plaza del Mercado, además, sirvió para dos cosas muy distintas: para tauromaquias y torneos y para ejecuciones en la horca. Los torneos y tauromaquias se celebraron hasta mediados del siglo XVIII, siendo de mentar los acaecidos con motivo de los viajes de Felipe II y Felipe III, que se casó en Valencia. Las ejecuciones se celebraron hasta entrado el siglo XIX, siendo de observar que hubo épocas durante

las cuales no se desmontaba el catafalco, por la frecuencia de los ajusticiamientos.

Uno de éstos tuvo un cronista insigne, que fué Próspero Merimée, quien hace precisamente una centuria describió sus impresiones. He aquí un párrafo de ellas:

«La plaza distaba mucho de hallarse llena. Los vendedores de frutas y hortalizas no se habían movido de sus puestos. Por todas partes se podía circular con facilidad. La horca, coronada por el escudo de armas de Aragón, estaba frente á un elegante edificio gótico: la Lonja de la Seda. La plaza del Mercado es larga. Las casas que la forman son estrechas; pero de muchos pisos, y cada hilera de huecos tiene su balcón de hierro. De lejos parecen grandes jaulas. En muchísimos de estos balcones no había ni un espectador.»

Después que Merimée, pasó por la plaza del Mercado otro personaje francés: la condesa de Gasparin, que dejó una estampa muy colorida: «Aquí—dice—vemos, por ejemplo, las bananas, de un amarillo de ámbar, enracimadas en sus largos vástagos; los niños arrastran largas y gruesas cañas, que son las que producen el azúcar; se venden tortas de higos y almendras, parecidas á las que hacen la delicia de los beduinos en el desierto, y podríais comprar á celemines, si quisierais, esa extraña joyería: pun-



Un aspecto del mercado antiguo, en el que predominan las velas. Al fondo: la parroquia de los Santos Juanes (izquierda), y la Lonja de la Seda (derecha)



Así, poco á poco comenzó á levantarse el nuevo mercado, cuya construcción ha costado bastantes millones de pesetas

zones de cabeza y pendientes, menudamente cincelados, brillantes y característicos, que la fantasía árabe ha legado á los sombríos españoles. Las naranjas están á grandes montones, y las peras, á cestos. Los labradores, con el pañuelo á la cabeza; las lindas hijas del pueblo, altas, de aspecto digno, de mirar fogoso, con las trenzas cubiertas de oropeles, la palabra breve y enérgica, pronta siempre á la réplica,

majestuosas como reinas, os revelan toda la elegancia de la raza valenciana.»

Por su parte, Edmundo de Amicis, luego de escribir que «los campesinos valencianos son los que visten más artística y graciosamente de toda España», agrega:

«Fácil es imaginar el aspecto que ofrece una plaza donde estén reunidos cien hombres vestidos de esa manera; es una escena de Carna-

val, una fiesta, un tumulto de colores, que os causa alegría como una banda musical; un espectáculo charlatanesco, gracioso, ridículo y pomposo al mismo tiempo. Y los semblantes altivos y las actitudes majestuosas que distinguen á los campesinos del reino de Valencia, añaden á lo dicho un matiz de gravedad que realza aquella extravagante belleza.»

Pero tampoco se trata de hacer una antología de descripciones del mercado de Valencia. También pudiera ser interesante, y no faltarian la descripción que hizo Vicente Blasco Ibáñez, conocedor del Mercado como pocos, ya que en sus alrededores nació, y la de Federico García Sanchiz, bautizado en la parroquia del Mercadal, al que ha hecho revivir en sus «Charlas».

Hoy ha desaparecido todo el elemento pintoresco. En el siglo presente puede decirse que nació la idea de levantar un mercado que no fuera de quita y pon, sino permanente, con un gran edificio. En 17 de Marzo de 1910 se celebró el concurso para elegir el proyecto. En 11 de Septiembre de 1915 se anunció la subasta de las obras. En Mayo de 1916 comenzaron las obras—que habían de durar once años—, para las cuales se destinó un área de 7.972 metros cuadrados, conseguida principalmente mediante el derribo de manzanas enteras de casas y la desaparición de antiguas callejas, que llevaban nombres típicos. Y así se alza ya el edificio del Mercado, verdaderamente grandioso, con sus complicados sótanos, con sus naves incommensurables, con sus cúpulas fastuosas y también con sus buenos servicios de higiene...

Claro está que, á pesar de ello, desde el punto de vista artístico, es una blasfemia, comparado con dos monumentos que tiene á la vera: la Lonja, maravilla gótica, y la parroquia de los Santos Juanes, delicia barroca.

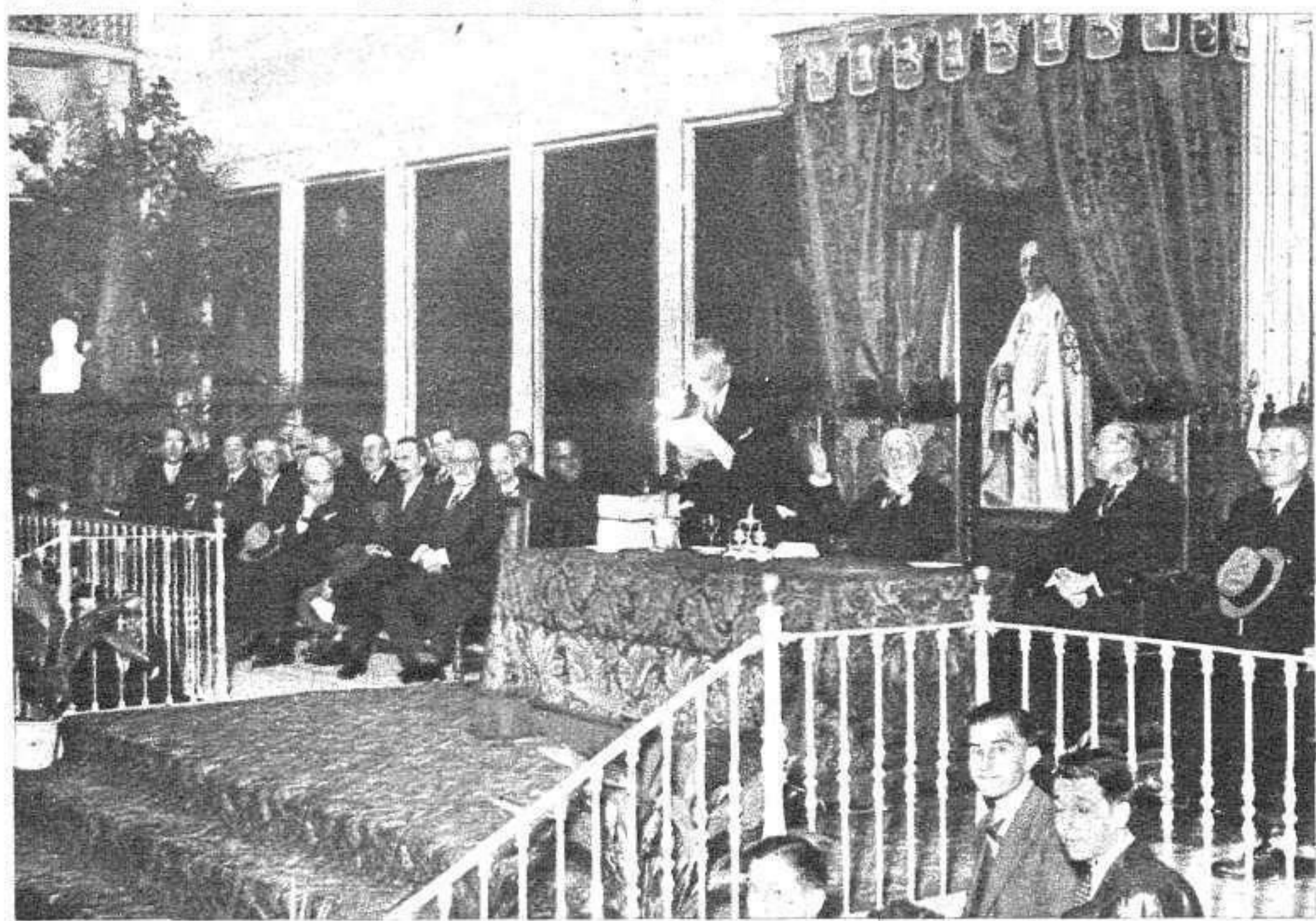
ALMELA Y VIVES



Cuando se inauguró el mercado nuevo se tuvo el buen acuerdo de servir un yantar á los pobres que no hubieran podido adquirirlo

(Fots. Vidal)

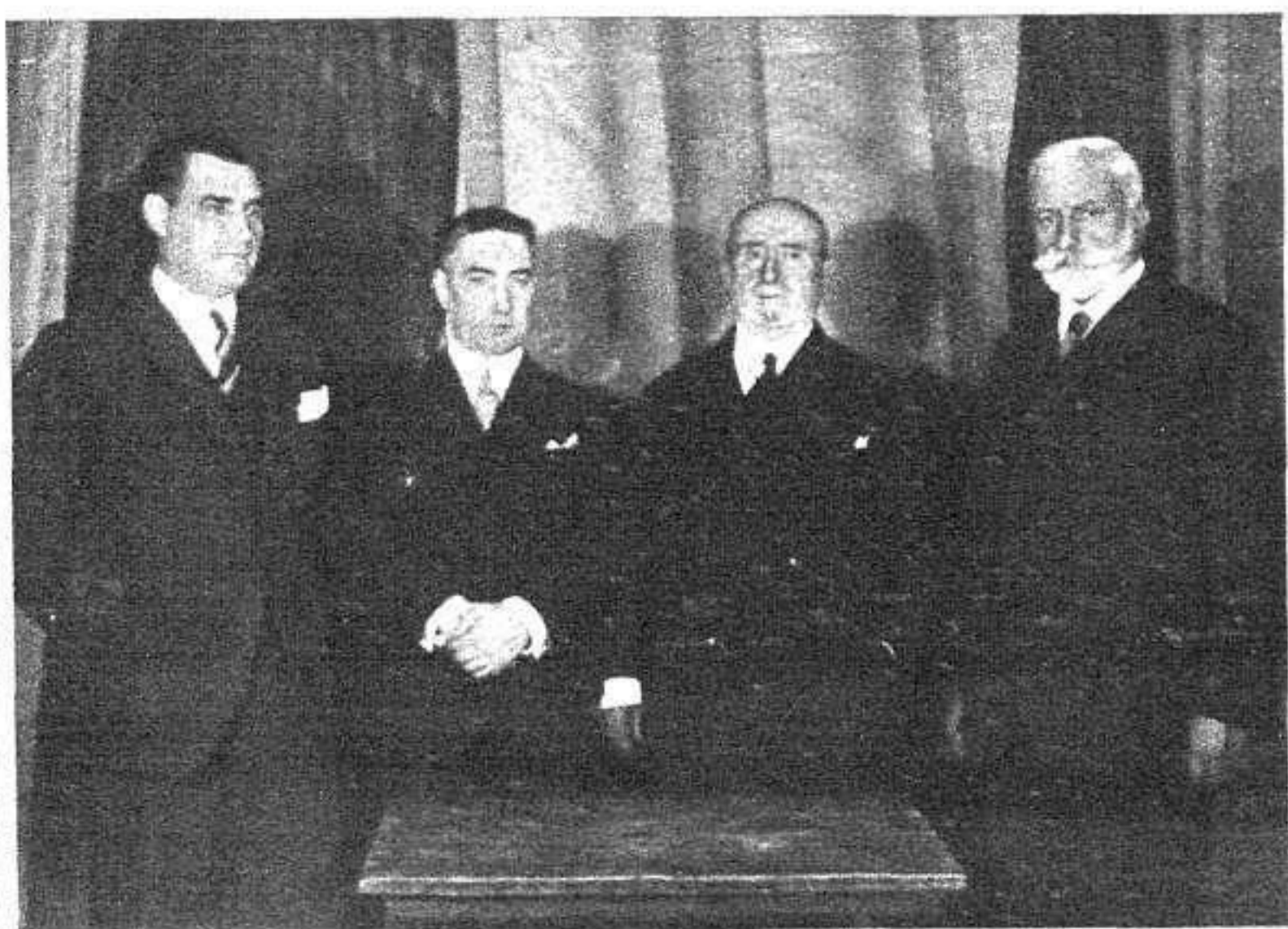
Conferencias y mítines en Madrid y provincias



Valencia.—El doctor y exministro don Amalio Gimeno leyendo un discurso en la conferencia de homenaje á la memoria del ilustre doctor Ferrán, celebrado en el Paraninfo de la Universidad (Fots. Sigüenza)



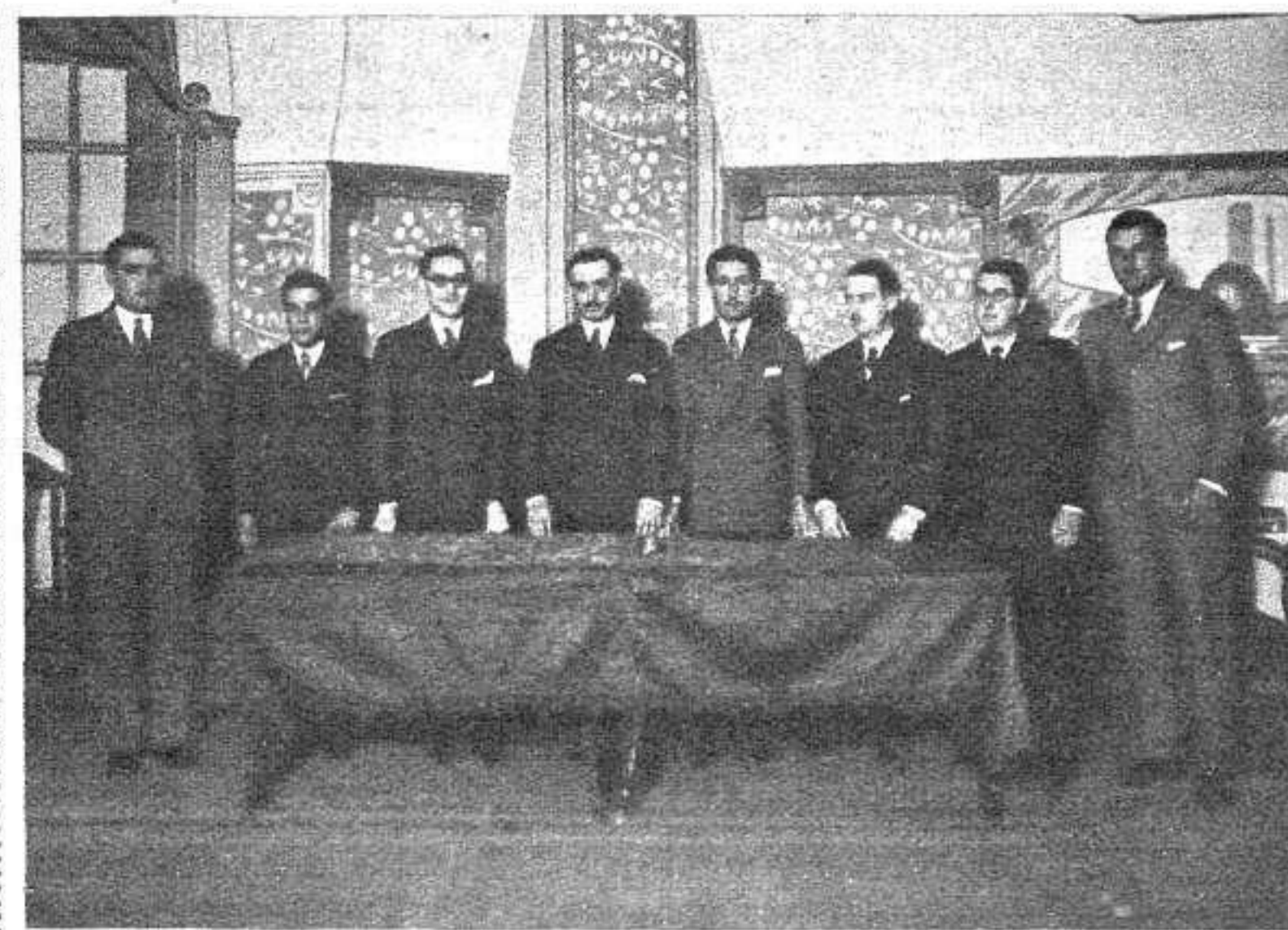
Valencia.—Don Amalio Gimeno, que leyó un hermoso discurso en el homenaje al doctor Ferrán, celebrado en la Universidad



Madrid.—Los oradores del mitin de Acción Social celebrado el domingo en el Teatro de la Comedia, señores marqués de Fresno, don Carlos Martín Alvarez, don Manuel Bauza Echenique y don Juan de la Cierva



Madrid.—Aspecto de la sala del Teatro de la Comedia durante la celebración del mitin de Acción Social, en la mañana del domingo último (Fots. Piortiz)

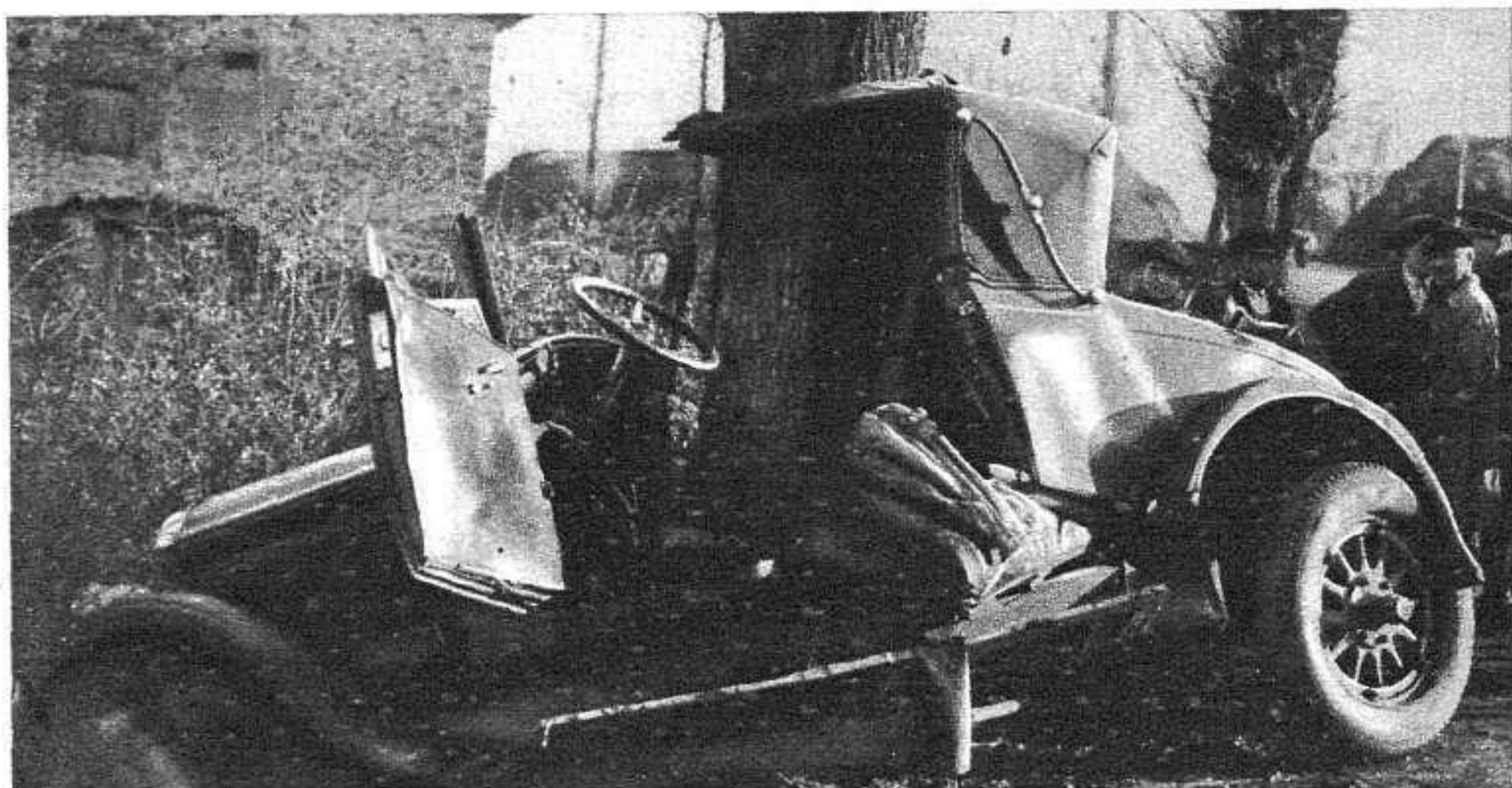


Sevilla.—La comisión organizadora del mitin de la Unión Monárquica Nacional, con el orador don José María Pemán (Fot. Sánchez del Pando)



Valencia.—Don Antonio Goicoechea pronunciando el discurso de clausura del cursillo de conferencias político-sociales, organizado por la Juventud Monárquica Valenciana (Fot. Sigüenza)

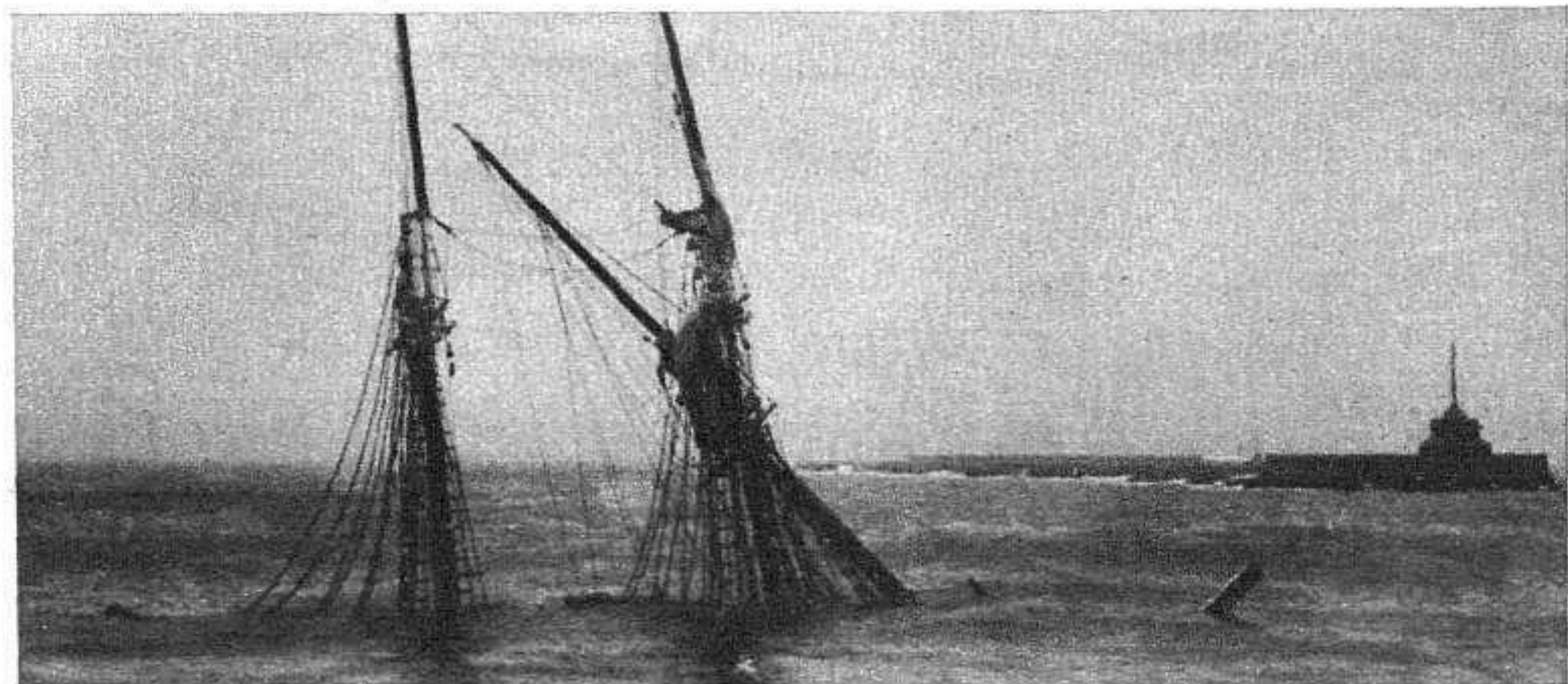
Accidentes y desgracias en provincias



Vitoria.—El automóvil de don Ambrosio González, en el que trataron de huir los soldados Ismael Araz, Francisco Mateo y Gustavo Enaos, y que chocó contra un árbol, destrozándose. Dos de los fugitivos murieron á consecuencia del accidente y el otro resultó herido de suma gravedad (Fot. Ceferino)



Valencia.—Aspecto del malecón hundido parcialmente en Carlet, arrastrando á numerosas personas que cayeron al agua, resultando dos de ellas muertas y varias heridas de mayor ó menor gravedad



Valencia.—La arboladura del velero hundido á causa del temporal á la entrada del puerto, salvándose todos sus tripulantes después de penosos trabajos



DOÑA ELISA ASENSI
Que murió ahogada en la catástrofe de Carlet



MARIANA PÉREZ
Que murió ahogada en la catástrofe de Carlet



JOSÉ SEBASTIÁN
El niño que resultó gravemente herido (Fots. Vidal)



BERNARDO PÉREZ
De catorce años, que resultó herido de gravedad



BERNARDO ALCOCER
Que resultó gravemente lesionado en la catástrofe

EL DOLOR DE GARGANTA

es el tormento de los pequeños y el espanto de las mamás, que saben bien la grave amenaza que se esconde muchas veces detrás de tan leves indisposiciones, en apariencia...

Las madres que dan á sus hijos con frecuencia algunas pastillas de Formitrol Wander están libres de tales preocupaciones.

Las pastillas de Formitrol, al contacto con la saliva, desprenden formaldehído al estado naciente. Estos vapores, dotados de un enérgico poder anti-séptico, penetran en las vías respiratorias y anulan la virulencia de los gérmenes infectivos.

Tenga usted siempre á mano un tubo de pastillas de Formitrol Wander para combatir el dolor de garganta, los resfriados, la gripe y demás infecciones propias de la estación fría.

Se venden en todas las farmacias de España.
Fabricantes: Dr. A. Wander S. A., Berna (Suiza).



Cuenca.—El coche que en la bajada de la calle de Palafox chocó contra la barandilla, rompiéndola y cayendo desde una altura de 12 metros, sin que sufriera lesión alguna el chofer que lo conducía (Fot. Campos)



Valencia.—Magdalena Catalany y su hija Eugenia Gómez, que tras una hora de permanencia entre las aguas del río pudieron ser salvadas



FARJAS FARJANTES



Los teatros madrileños han ofrecido contadas novedades en la última decena, porque en la mayoría de ellos siguen en el cartel las obras estrenadas recientemente.

Lara, con *Doña Hormiga*, ve lleno de selecto público su elegante saloncito, y no se apresura a ensayar la obra cuyas primicias ha de ofrecer cuando la bella comedia de los Quintero haya dado de sí cuanto pueda dar. Los primores de interpretación que acostumbra a mostrarnos aquella excelente Compañía, no superados por ninguna otra de Madrid, contribuyen eficazmente a este resultado, que no siempre consiguen todas las obras dignas de ello, por no ser corriente que las Empresas logren reunir conjuntos tan armónicos, tan sobresalientes y tan completos.

El Infanta Isabel continúa con *El Padre Alcalde*, de Muñoz Seca, que estrenó a principios de temporada, y también se debe la duración de la obra en dicho escenario a la propia virtud de la interpretación que obtiene por aquellos excelentes actores, tanto por lo menos como a las peculiares condiciones que para el gusto de aquel público ofrece la comedia.

Carmen Díaz ha conseguido este mismo efecto de atraer al público con *Mariquilla Terremoto*, otra de las producciones de los Quintero más afortunadas, y que lo mismo cuando la estrenó en el Infanta Beatriz Catalina Bárcena, que al reprisarla en Fontalba Carmen Díaz, gustó de un modo extraordinario, porque ambas Compañías han sabido realzar con su interpretación esmeradísima las bellezas y los donaires de la obra de los afamados comediógrafos.

Mejor fortuna que consiguió en el Cómico Honorio Maura con su sainete *Me lo daba el corazón*, ha logrado en la Comedia con *La condesita y su bailarín*, obra de más fresca inventiva, de

argumento más interesante, de arquitectura escénica más consistente, y que a estas ventajas y a la graciosa disposición de algunas situaciones y a la ingeniosidad y viveza del

labor que no es dable realizar a la mayor parte de los que ocupan tan elevados puestos en las Compañías de marcado carácter cómico.

Sin esos primores de interpretación, la comedia de Maura hubiera tenido, sin duda, el éxito que por sí merece; pero no el gran éxito que ha obtenido.

Fernando Soler, el actor mejicano que en la temporada anterior se dio a conocer en Madrid con felicísimo éxito, y que en la presente comenzó su actuación en el mismo Teatro Infanta Beatriz, ha pasado con su excelente Compañía al Reina Victoria, más adecuada escena para conseguir del gran público la popularidad que merece por sus excepcionales dotes de comediante.

El protagonista de *El verdugo de Sevilla*, obra con la que por primera vez se presentó en la Corte, y con la que ahora inaugura su breve temporada en el Reina Victoria, es, sin duda, de los tipos más adecuados para que un artista de sus condiciones pueda mostrar las cualidades que en Fernando Soler destacan, atrayéndose

diálogo, una la de haber alcanzado por parte de los actores de la Comedia una insuperable interpretación.

Milagros Leal, que es una excelentísima actriz, cuyos méritos destacan debidamente en un marco de mayor amplitud que aquel en que antes se ofrecía, ha gustado las dulzuras de un verdadero triunfo en esta comedia, cuya protagonista difícilmente pudiera ser mejorada, porque el personaje tiene mucha similitud con el temperamento de la artista. María Mayor, la actriz de carácter que no tiene rival en los escenarios madrileños, hizo como siempre una creación humana y graciosa del tipo que le tocó en suerte, y Soler Mari, el galán verdadero que durante muchas temporadas se ha echado de menos en el escenario de la Comedia, dió el relieve que tantos otros no hubieran acertado a darle al protagonista, *in partibus* con la Leal, de la entretenida comedia. No hay que decir cuánto contribuyó también Zorrilla al éxito franco que la obra obtuvo. Zorrilla es uno de esos contadísimos actores cuya gracia personalísima, sin desbordamientos ni extraindicaciones que den al

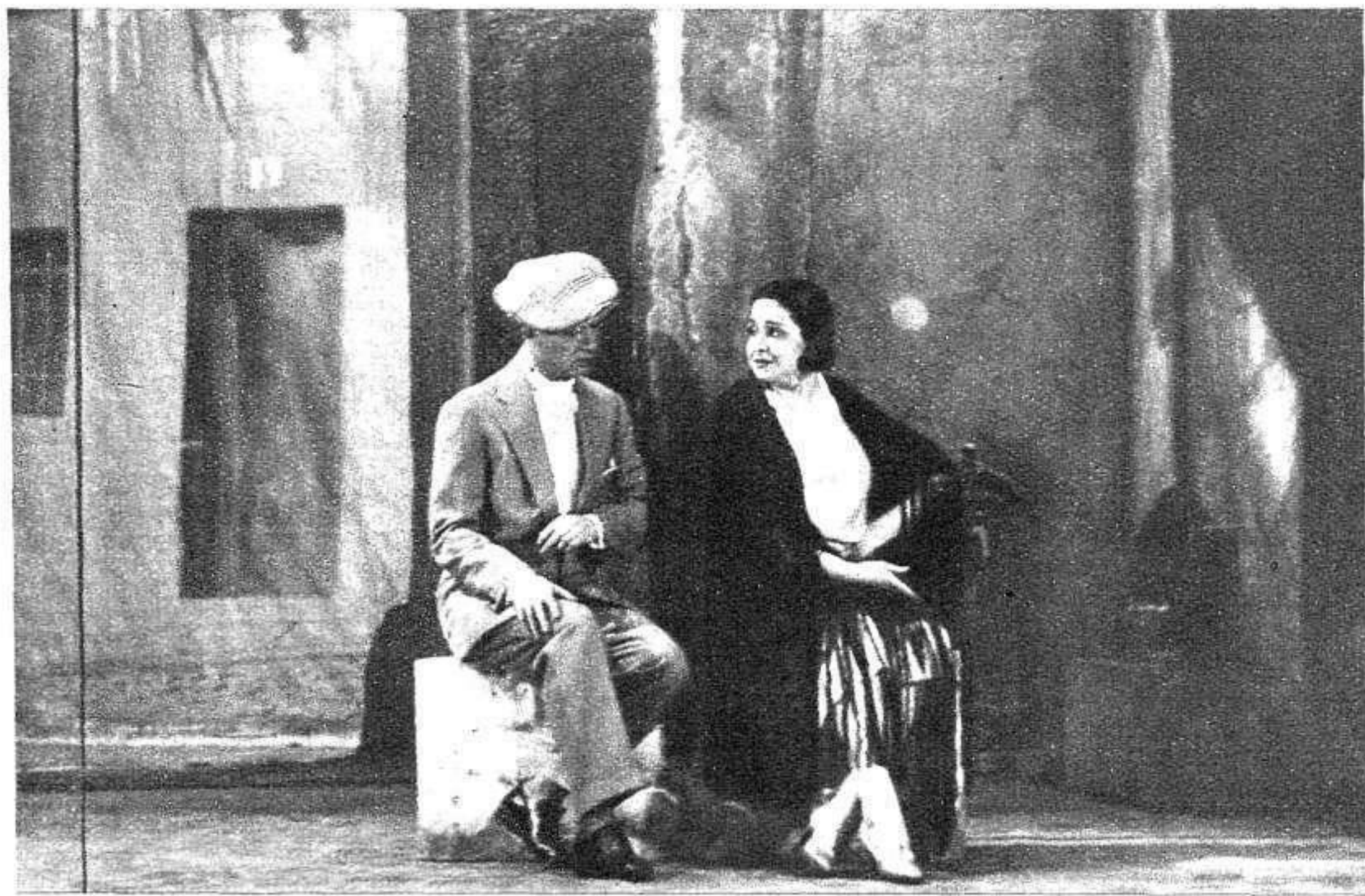
Algunas gentiles segundas tiples de Romea en el original y aplaudido número musical de «las armónicas», de la historieta cómico-vodvilésca «¡Me acuerdo a las ocho!», de la que son autores los señores Vela y Campúa y el maestro Alonso. Perlita Greco, la deliciosa «vedette», y el popular primer actor Lino Rodríguez, figuras centrales de la nueva obra de Romea, con la bellísima Conchita Constanzo, el gracioso Joaquín Valle (hijo), y la gentil Blanquita Rodríguez, en algunas de sus afortunadas caracterizaciones de «¡Me acuerdo a las ocho!» (Fots. Cortés)

la consideración y la simpatía. Se observa que el actor, libre de influencias y preocupaciones, ha realizado un estudio detenidísimo del personaje, que le permite encarnarlo con visión personal, lógica y humana, que no le resta comicidad, antes la acentúa al darle las más convincentes apariencias é imprimirle los más apropiados y característicos matices.

En el tabladillo de Loreto y Chicote ha estrenado Muñoz Seca, esta vez unido á Enrique García Álvarez, con quien tan felices éxitos obtuvo en otras ocasiones, un divertido juguete cómico, titulado *La Academia*, que si no ofrece novedad en el asunto, tiene gracia tan gorda en las situaciones y en el diálogo, que el público no cesó de reir desde que comenzó la obra hasta que por última vez cayó el telón.

Loreto y Chicote, en primer término, y todos los actores de la Compañía merecieron los aplausos con que el público premió su labor, y puede asegurarse que el Teatro Cómico ha encontrado con bastante anticipación la obra de Pascuas.

En el género frívolo, el gran éxito de la temporada actual ha correspondido á Romea, con el estreno de la graciosa humorada de Vela y Campúa, con música del maestro Alonso, *¡Me acuerdo á las ocho!* Las ingeniosidades del libro, que abunda en situaciones felices y frases chisposas, y el acierto del compositor, que ha escrito una partitura en que resplandece esa fácil ins-



Madrid.—Carmen Díaz y el señor Canales en una escena del sainete de don Luis de Vargas «La de los claveles dobles», estrenado con gran éxito en el Teatro Fontalba (Fot. Plortiz)



Madrid.—Una escena del juguete cómico de los señores Muñoz Seca y García Álvarez «La Academia», estrenado con gran éxito en el Teatro Cómico (Fot. Díaz Casariego)



Barcelona.—Una escena de la zarzuela de Carreño y Sevilla, música del maestro Daniel, «En tierra extraña», estrenada con gran éxito por la Compañía Sans de Caballé (Fot. Gaspar)



RAFAEL ALFONSO
Eminente barítono, que ha dado un concierto en el Teatro de la Comedia, obteniendo un gran éxito (Fot. Santacroe)

piración que caracteriza su obra, con tan afortunada espontaneidad que no hay un solo número que no mereciera el aplauso unánime del auditorio, y algunos como la parodia de un concertante de extraordinaria comicidad, las ovaciones entusiásticas con que fué acogido, imponiendo su repetición, han determinado este gran éxito, al que contribuye también la postura escénica, de tanta brillantez como exquisito gusto. El plantel femenino que forman *la Yankee*, Perlita Greco, Conchita Rey, la Constanza, Amparito Taberner, Blanquita Rodríguez y el conjunto de lindísimas muchachas de la segunda línea, tiene ocasión de lucir su belleza, realzada por el ligero y artístico indumento con que la fantasía de Zamora las presenta al público.

El decorado de la obra, de los insignes escenógrafos Bulbena, Mollá, Burman y Amorós, éste sobre dibujos de Ferrer, completa la belleza del espectáculo, con el que puede asegurarse que Romea llenará el coquetón teatro toda la temporada.

DON QUINTIN

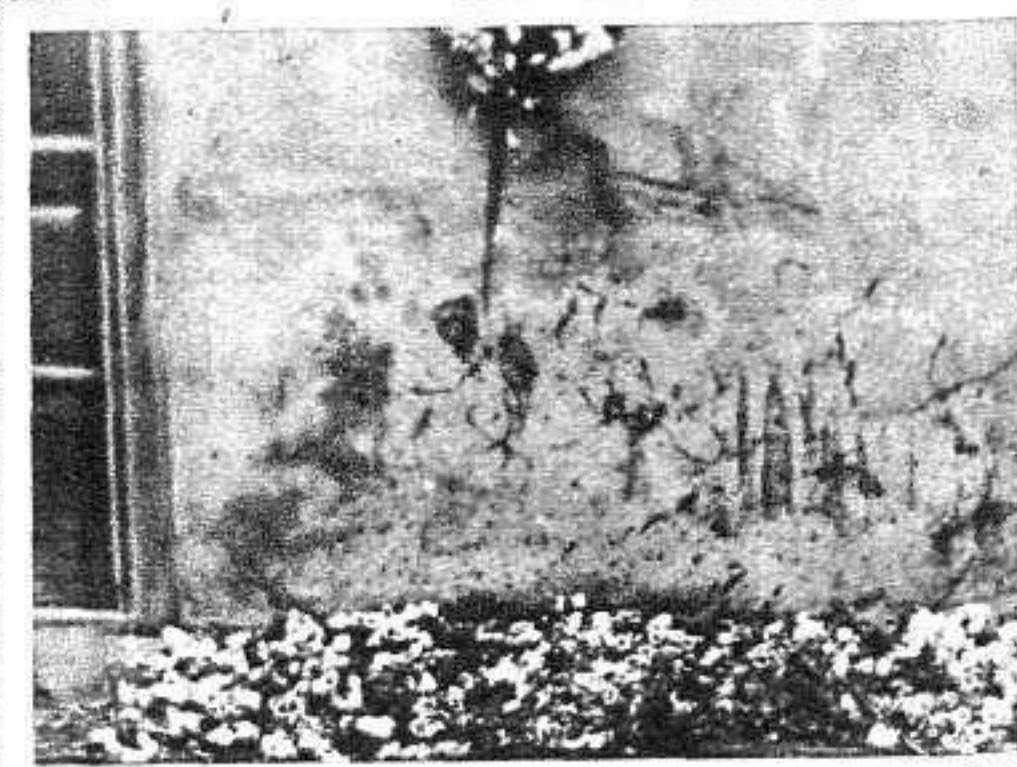
Los lamentables sucesos de Santa Cruz de Tenerife



Imponente manifestación celebrada en Santa Cruz de Tenerife, para protestar de la intervención de la fuerza pública en la huelga general declarada con motivo de la pretendida supresión de la escala de vapores del Plata (Fot. Benítez)



La Guardia civil custodiando las calles durante la huelga declarada para protestar de la supresión de la escala de vapores del Plata, que tan lamentables consecuencias tuvo



Lugar donde cayó muerto el señor Agrellas por efecto de una descarga y que la piedad del pueblo cubrió de flores



Presidencia de la manifestación de duelo con motivo de los sucesos últimos, dirigiéndose al cementerio de San Rafael y San Roque para depositar coronas en la tumba del infortunado Juan Agrellas, muerto por un disparo de la Guardia civil en la calle de la Cruz Verde



El pueblo de Santa Cruz de Tenerife, estacionado ante el Gobierno civil, escuchando el discurso pronunciado por el presidente de la Audiencia, don Ramón Fernández Díaz, al hacerse cargo del mando de la provincia, por dimisión de don Ángel Guinea León (Fots. Garriga)



DON FEDERICO GIRALDEZ
Oficial de telégrafos, herido por una descarga, cuando prestaba servicio en su oficina

(Fots. Benítez)

Para protestar de la supuesta supresión de la escala a los puertos de Suramérica que tiene la Trasatlántica en Santa Cruz de Tenerife, que tan grandes perjuicios hubiera ocasionado a la ciudad, declaróse una huelga general de carácter pacífico.

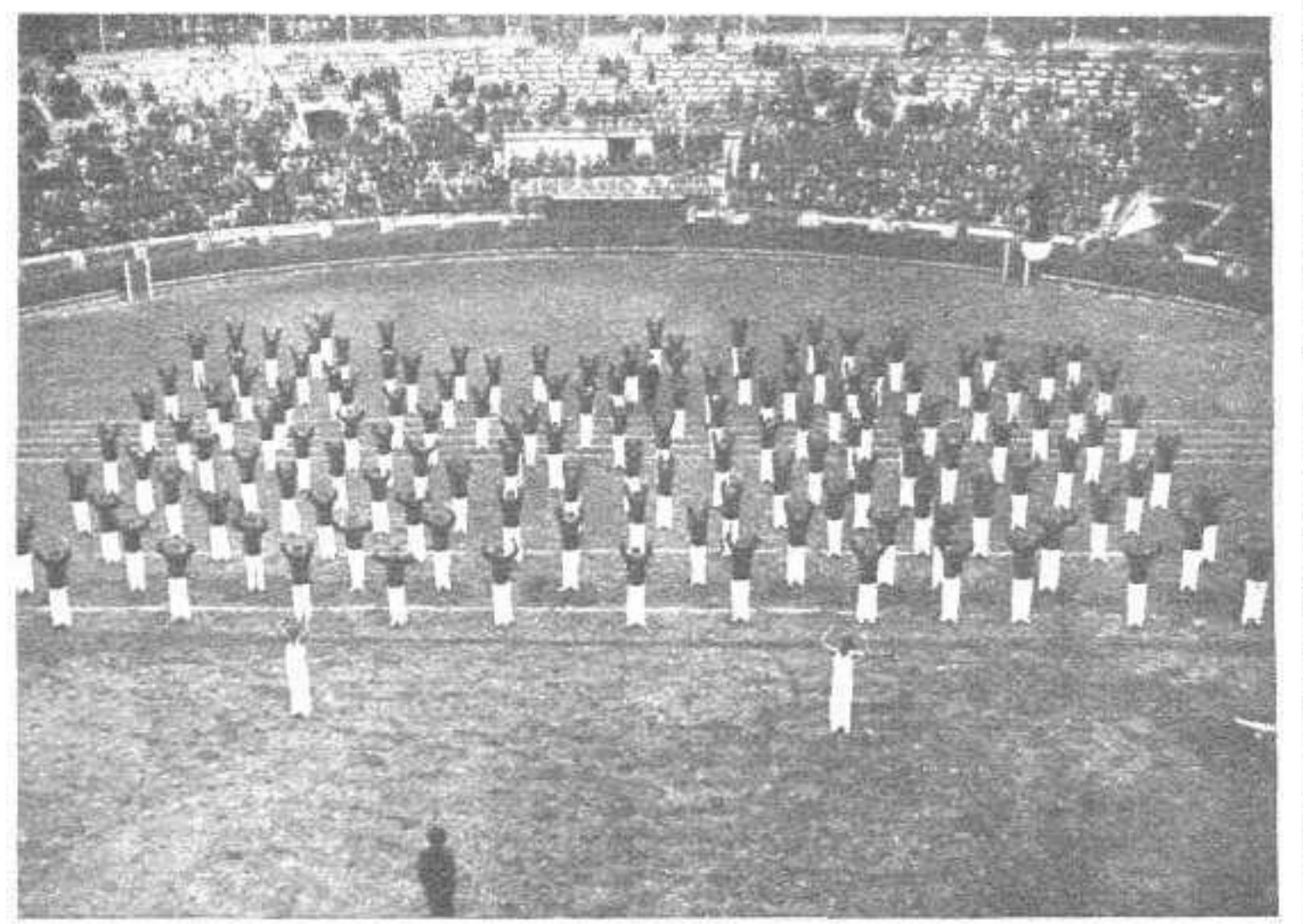
Un exceso de rigor de la autoridad gubernativa dió ocasión a lamentables sucesos, en los que resultó muerto un ciudadano y heridos algunos otros. Contra la intervención injustificada de la fuerza pública protestó enérgicamente el pueblo tinerfeño, y a esta manifestación uniéronse las autoridades municipal y provincial.

El gobernador, señor Guinea León, que de manera tan torpe procedió dando motivo a un día de luto, dimitió su cargo, que fué asumido por el presidente de la Audiencia don Ramón Fernández Díaz, quien logró, con un elocuente y sentido discurso, pacificar los ánimos.

Interesantes notas de la actualidad barcelonesa



Señoritas que presidieron el festival taurino celebrado en la Plaza de Toros, con motivo de la fiesta de la Patrona de los Artilleros



Ejercicios gimnásticos en el festival de la Patrona de los Artilleros, en la Plaza de Toros de Barcelona (Fots. Gaspar)



Fachada de la iglesia dedicada a la Natividad de la Santísima Virgen, bendecida por el obispo de la diócesis, señor Irurita



La imagen de la Inmaculada Concepción que figuró en la procesión de los Reverendos Padres Jesuitas, efectuada el domingo último



El famoso púgil Paulino Uzcudun, con los miembros de la colonia vasca en Barcelona, que le obsequiaron con un banquete, con motivo de su reciente lucha con el boxeador italiano Primo Carnera

(Fots. Merletti)

Homenajes á un músico y á un comediógrafo, en Buenos Aires



El maestro compositor Jacinto Guerrero, rodeado de las primeras partes de la Compañía que dirigió en Buenos Aires, al finalizar la función celebrada en su honor en el Teatro Onrubia, como homenaje de cariñosa despedida al regresar á España, después de su brillante actuación en América



El aplaudido comediógrafo don Gregorio Martínez Sierra, con los principales elementos de su Compañía, después del homenaje que se le tributó en el Teatro de la Opera, al marchar á Montevideo

(Fots. A. Torres)



COMPOSICIÓN

Azúcar leche b, cinco ctgr.; extrac. regaliz, cinco ctgr.; extrac. diacodio, tres miligramos; extrac. medula vaca, tres miligramos; gomenol, cinco milig.; acúcar mentoanisado, cantidad suficiente para una pastilla.



Pastillas Aspaimé

Curan radicalmente la TOS porque combaten sus causas

Catarros, Ronqueras, Anginas, Laringitis, Bronquitis, Tuberculosis pulmonar, Asma y todas las afecciones en general de la Garganta, Bronquios y Pulmones

Las **PASTILLAS ASPAIME** superan a todas las conocidas, por su composición, que no puede ser más racional y científica, gusto agradable y el ser las únicas en que está resuelto el trascendental problema de los medicamentos balsámicos y volátiles, que se conservan indefinidamente y mantienen íntegras sus maravillosas propiedades medicinales para combatir, de una manera constante, rápida y eficaz, las enfermedades de las VIAS RESPIRATORIAS, que son la causa de TOS y SOFOCACION.

Las PASTILLAS ASPAIME son las recetadas por los médicos

Las PASTILLAS ASPAIME son las preferidas por los pacientes

Exigid siempre las legítimas PASTILLAS ASPAIME y no admitir sustituciones interesadas, de escasos ó nulos resultados

Las **PASTILLAS ASPAIME** se venden a UNA PESETA CAJA en las principales farmacias y droguerías, entregánlose, al mismo tiempo, gratuitamente, una de muestra, muy cómoda para llevar en el bolsillo.

Especialidad farmacéutica del Laboratorio Sokatarg

Oficinas: Calle del Ter, 16, Barcelona.—Teléfono 50791.

Las PASTILLAS ASPAIME se venden a UNA PESETA CAJA en las principales farmacias y droguerías de España, Portugal y América.



Nota importantísima: Para demostrar y convencer que los rápidos y satisfactorios resultados para curar la TOS, mediante las PASTILLAS ASPAIME, no son posibles con sus similares, y que no hay actualmente otras pastillas que puedan superarias, el Laboratorio Sokatarg manda gratis una cajita muestra de «Pastillas Aspaimé» a los que le envíen el recorte de este anuncio, acompañado de un sello de cinco céntimos, todo dentro de sobre franqueado con dos céntimos.





El PHOSCAO constituye el alimento ideal para desayuno de primera hora de la mañana. El te y el café excitan el organismo y lo dañan, mientras que el PHOSCAO fortifica y estimula sin perjudicar el estómago

PHOSCAO

EL MAS EXQUISITO
DE LOS DESAYUNOS
EL MAS POTENTE
DE LOS RECONSTITUYENTES

En farmacias y droguerías

Depósito: Fortuny, S. A., 32, Hospital,
Barcelona

El PHOSCAO es aconsejado por los médicos a los anémicos, a los agotados, a las mujeres encinta, a las nodrizas y a todos los que sufren del estómago o que digieren con dificultad

120

PARA LAS UÑAS

ROSINA



Esmalte ROSINA, 2 ptas., blanco, rosa, rojo y granate
Esmalte ROSINA, Nácar, 4 ptas.
Coral ROSINA, 2 ptas.
Matapieles ROSINA, 2 ptas.
Quita Esmalte ROSINA, 1,50 ptas., para las uñas.
Se vende en todas las perfumerías. Depósito: UNITAS, S. A. Librería, 23 BARCELONA

HERNIA

Se cura sin operar con los EPLASTOS NOTTON
Venta principales farmacias.
Informes: Instituto Ortopedia Puretz Angel, 40.— Barcelona.

Dr. Bengué, 16, Rue Ballu, Paris.



De venta en todas las farmacias y droguerías.

Urinarias

(Ambos sexos)

Sin lavajes, inyecciones ni otras molestias, y sin que nadie se entere, sanará rápidamente de la blenorragia, gonorrea (gota militar), clafitis, prostatitis, leucorrea (flujos blancos de las señoras) y demás enfermedades de las vías urinarias, en ambos sexos, por antiguas y rebeldes que sean, tomando, durante unas semanas, cuatro ó cinco Cachets Collazo por día. Calman los dolores al momento y evitan complicaciones y recaídas. Pidan folletos gratis á A. García. Alcalá, 85. Madrid. Precio: 16,25 pesetas.

Lo más eficaz, cómodo,

rápido, reservado

y económico.

MARAVILLOSO Y PRODIGIOSO INVENTO

LOS CABELLOS BLANCOS tomarán su primitivo color natural á LOS OCHO DIAS de usar el INSUSTITUIBLE ACEITE VEGETAL MEXICANO, PREMIADO GRAND PRIX, CRUCES Y MEDALLAS. No mancha absolutamente nada, y por eso se usa con las mismas manos, como cualquiera BRILLANTINA. El uso de este ACREDITADISIMO articulo no es para teñir los cabellos de tal ó cual color: es únicamente para devolver á los CABELLOS BLANCOS á su primitivo COLOR NATURAL, CON TODA GARANTIA, hayan sido éstos RUBIOS, CASTAÑOS ó NEGROS, sin que nadie pueda ni imaginarse que estén teñidos. Se garantiza también que no se caen los cabellos con su uso. Se vende en todas las perfumerías de España. Precio, 6 y 10 ptas. Con uno de los de á 10 ptas. hay cantidad suficiente para un año de uso. Concesionarios: «La Florida». Fabricante: J. Beltrami, Diagonal, 566, Barcelona.



NAVAJAS-AFEITAR

MARCA



DE CORTE SUAVE
NO IRRITAN EL CUTIS

FRIEDR. HERDERAS
SOLINGEN - ALEMANIA

Lea usted los sábados
LA ESFERA
1 peseta ejemplar

Cazadores

no salgais de caza esta temporada sin la célebre

ESCOPETA DE PRECISION

marca "QUILLET". La más perfecta y más robusta en calidad de materiales que ha producido una de las primeras manufacturas del mundo. Un arma sólida, segura y elegante, para toda la vida.

Nada de pago adelantado



Nº 5

Escopeta "QUILLET", palanca cimera, triple cerrojo, transversal cuadrado y orejas de refuerzo, cañones de acero especial Ougrée Marihay, el derecho liso, izquierdo Chokebored, desarme a resorte, llaves de retroceso y encajadas en la báscula, banda labrada, piezas grabadas y templadas, percutores dorados, caja de nogal forma pistolet. Construcción sólida y esmerada. (Probada para pólvoras piroxiladas).



Nº 7

Escopeta "QUILLET" sistema Hammerless con Platinas, triple cerrojo, transversal cuadrado y orejas de refuerzo, cañones de acero especial Ougrée Marihay, cañón derecho liso, izquierdo chokebored llaves finas encajadas en la báscula, piezas con temple jaspeado y bonito grabado, caja de hermoso nogal forma pistolet. Fabricación intachable, buenos ajustes y esmeradísima presentación. (Probada con pólvoras piroxiladas) (Plomeo inmejorable).

BOLETIN DE COMPRA

Yo, el abajo firmado, declaro comprar a los Establecimientos QUILLET, S. A., una ESCOPETA DE CAZA "QUILLET" n.º _____, conforme a su descripción y por el precio de Ptas. _____ que me comprometo a pagar por plazos mensuales de Ptas. el primero a la recepción y los otros cada mes, hasta completa liquidación. Mientras no se haya satisfecho el importe de la prenda se considerará ésta en calidad de depósito en poder del comprador

Al Contado _____ Ptas. (Borrar el modo de pago que no se escoja) FIRMA

Nombre y dos apellidos _____

Edad _____

Profesión _____

Dirección del empleo _____

Calle _____

Población _____

Provincia _____

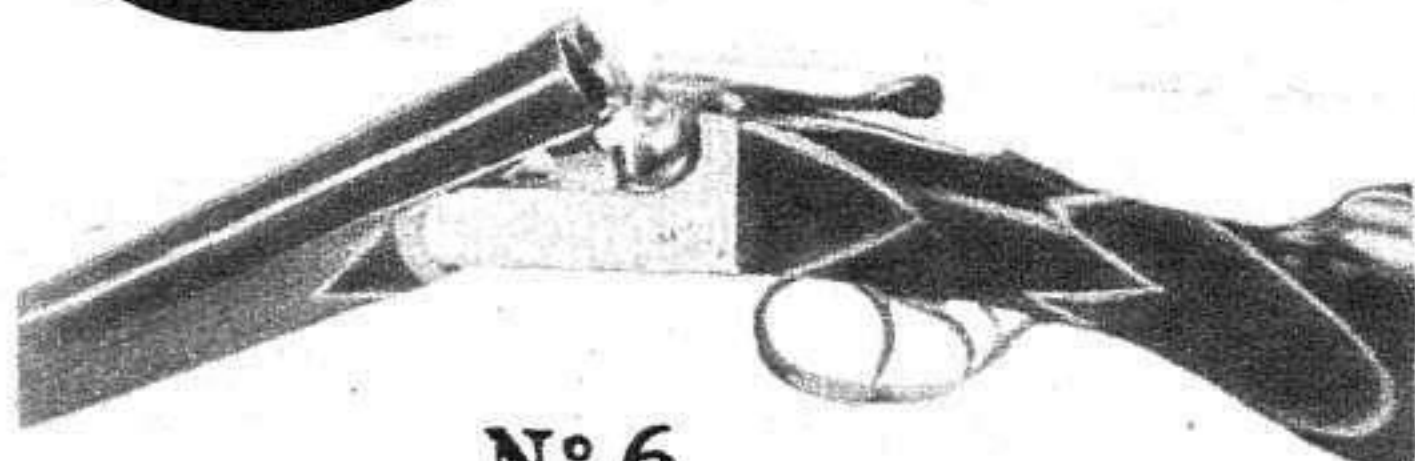
Estación _____

Fecha _____

M. G. 10-12-1930

Móvil de
15 céntimos

20
meses de
crédito



Nº 6

Escopeta "QUILLET", sistema Hammerless, báscula Anson & Deeley, cañones de acero especial Ougrée Marihay, derecho liso, izquierdo chokebored, piezas con grabados de alegorías de caza, temple blanco, caja de buen nogal forma pistolet. Escopeta muy recomendable, tanto por su solidez como por su presentación y peso bien proporcionado (Probada para pólvoras piroxiladas).

**DE PRECISIÓN MATEMÁTICA
CONCEDEMOS EL DERECHO DE DEVOLUCION A LOS 8 DIAS CASO DE NO CONVENIR.
CADA ESCOPETA LLEVA SU CORRESPONDIENTE CERTIFICADO DE PRUEBA**

PRECIOS Y CONDICIONES

N.º 5 240 pts. a plazos de 12 pts. al mes - Al contado 210 pts.

N.º 6 250 pts. a plazos de 12.50 pts. al mes - Al contado 220 pts.

N.º 7 270 pts. a plazos de 13.50 pts. al mes - Al contado 235 pts.

Córtese ó cópiese el boletín y mándese á los Establecimientos QUILLET, S. A., Apartado de Correos, 476.-BARCELONA

Establecimientos QUILLET, S. A. - Mallorca, 237 bis. - BARCELONA

DELEGACION EN MADRID: CHURRUCA, 15. BAJOS



HIPNOTISMO

...¿Desearía Ud. poseer aquel misterioso poder que fascina á los hombres y á las mujeres, influye en sus pensamientos, riges sus deseos y hace del que lo posee el árbitro de todas las situaciones? La vida está llena de felices perspectivas para aquéllos que han desarrollado sus poderes magnéticos. Ud. puede aprenderlo en su casa. Le dará el poder de curar las dolencias corporales y las malas costumbres, sin necesidad de drogas. Podrá Ud. ganar la amistad y el amor de otras personas, aumentar su entrada pecuniaria, satisfacer sus anhelos, desechar los pensamientos enojosos de su mente, mejorar la memoria y desarrollar tales poderes magnéticos, que le harán capaz de derribar cuantos obstáculos se opongan á su éxito en la vida.

Ud. podrá hipnotizar á otra persona instantáneamente, entregarse al sueño ó hacer dormir á otro, á cualquiera hora del día ó de la noche. Podrá también disipar las dolencias físicas y morales. Nuestro libro gratuito contiene todos los secretos de esta maravillosa ciencia. Explica el modo de emplear ese poder para mejorar su condición en la vida. Ha recibido la entusiasta aprobación de abogados, médicos, hombres de negocios y damas de la alta sociedad. Es benéfico á todo el mundo. No cuesta nada. Lo regalamos á fin de anunciar nuestro Instituto. Pídale hoy mismo, incluyendo, si lo quiere, algunos sellos de correos de su país para ayudar en los gastos de porte y envío.

El franqueo de una carta para Francia es de 40 céntimos.

Sage Institute. Dep. 65 DH. Rue de l'Isly, 9, París VIII (Francia).

¡Fotograbadores!

SE ADMITEN
proposiciones
para la venta de las siguientes
**RETÍCULAS ORIGINALES
PARA FOTOGABADO**

I del tamaño 31x40 cm., 110 líneas por pulgada, marca Levy

I " 28x35 1/2 " 110 " " " " "

I para huecograbado, del tamaño 62x62 cm., 60 líneas sencillas por cm., marca Haas

Todas usadas, pero en perfecto estado

Ofertas de compra á

Prensa Gráfica, S. A.
HERMOSILLA, 57. - MADRID



CONVALECENCIA
DEBILIDAD

ANEMIA

VINO y JARABE
DESCHIENS
a la Hemoglobina

Los Médicos proclaman que este Hierro vital de la Sangre es muy superior á la carne cruda, á los ferruginosos, etc. - Da salud y fuerza. - PARIS

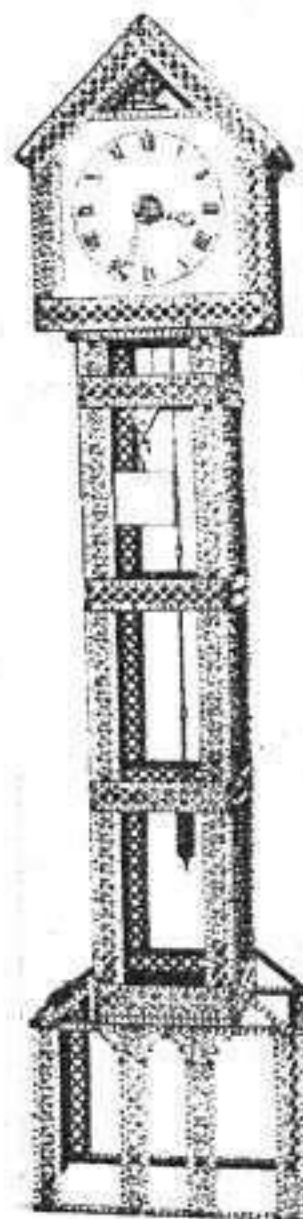
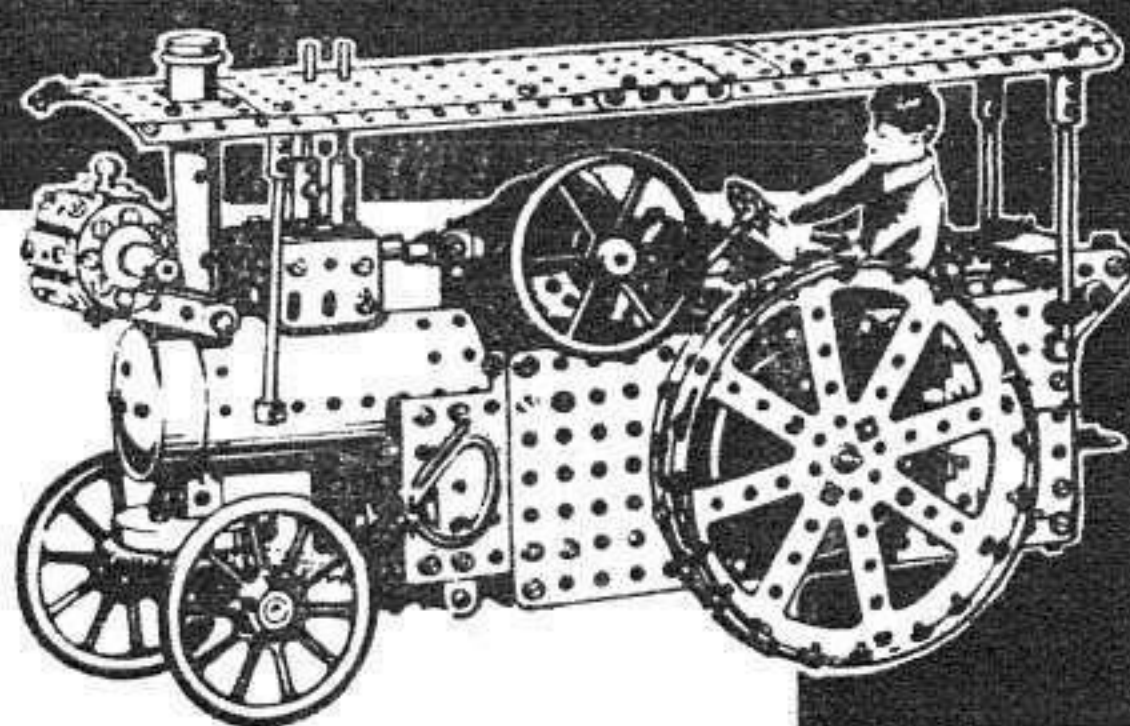
¡CAZADORES!

Escopetas á toda garantía. Construidas con aceros de marca y ajustadas por los mejores obreros de la Zona armera.

Nuevo modelo, ESPECIAL Hammerless, por Ptas. 210.
Pídase catálogo á los fabricantes: VIUDA é HIJOS de
JOAQUIN FERNANDEZ, de EIBAR



**628 Modelos
Funcionando Todos
Construidos
Con Un Equipo
Meccano No. 2**



¿ Quien pudiera tener tantos juguetes como el Meccaninfo? Es un verdadero ingeniero—su cuarto de recreo es un taller de Ingeniería. Cuando desea una Carretilla, Grúa, Puente, Auto ó Locomotora, las construye con las Tiras, Poleas, Viguetas y demás piezas contenidas en su Equipo Meccano. Puede montar todos cuantos modelos desee, pues no tiene límite la posibilidad de Meccano.

Meccano es la verdadera Ingeniería en miniatura, pues todas las piezas del sistema son miniatura de las que utilizan los verdaderos ingenieros. Todas ellas son de norma é intercambiables, permitiendo emplear las mismas piezas para la construcción de centenares de diferentes modelos pudiendo funcionar todos ellos.

Cercioraos de que le obsequiais con un verdadero Equipo Meccano en estas próximas fiestas.

Gratuitamente a los jóvenes

Escriba hoy mismo á nuestro representante, quien tendrá sumo gusto en mandarle gratuitamente el nuevo librito Meccano, con tal que le envíe las señas de tres de sus camaradas.

El librito contiene una profusión de ilustraciones de las espléndidas construcciones de Ingeniería, que pueden montarse con Meccano.

Equipos
desde Ptas
12.- hasta
Ptas 1590.-
en los
principales
Bazares y
Librerías

MECCANO

INSISTA QUE SU EQUIPO LLEVE LA MARCA MECCANO

Agente para España y Portugal:

JOSÉ PALOUZIE SERRA (Sección 13)
Industria 226 BARCELONA

FABRICADO POR MECCANO LIMITED LIVERPOOL INGLATERRA

Niños desganados

No sufra más viendo que la constante falta de apetito va minando la salud de su hijo. Dele en seguida el Proton y verá como todo cambia. No solo recobra el apetito, sino que ganará todo lo perdido en poco tiempo. La cura de Proton es la mejor arma contra la inapetencia, debilidad, raquitismo, convalecencias, neurastenia, etc.



Proton

Muy agradable de
tomar y eficaz

Venta en todas
las farmacias

Agentes para España:
J. Uriach y C.ª, S. A.
Bruch, 49- Barcelona





**DOMINAMOS
TODAS
LAS
TECNICAS
DEL
DIBUJO
QUE
ADAPTAMOS
A
LAS
NECESIDADES
DE
CADA
CLIENTE**

*Cuando vea un anuncio
que destaque entre los
demás, fíjese; debe ir
firmado así:*

PUBLICITAS

PUBLICITAS, S.A.

Organización Moderna de Publicidad

MADRID

BARCELONA

Pi y Margall, 9, entlº Plaza de Cataluña, nº 9

ZARAGOZA: Plaza de la Constitución, nº 1

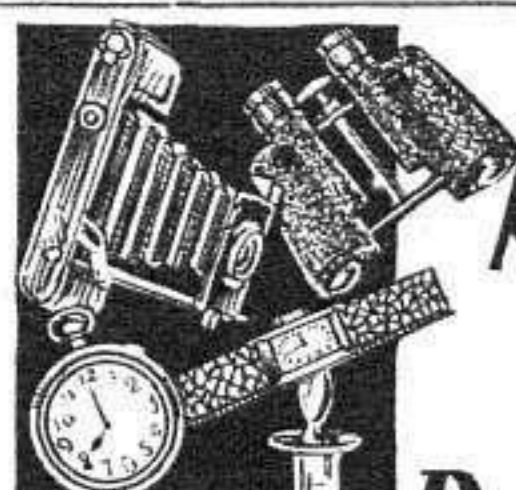
VALLADOLID: Peligros, nº 2 ~ **CADIZ:** Sagasta, nº 5

OVIEDO: Uria, nº 70 ~ **SAN SEBASTIAN:** San Marcial, nº 17

Lea Ud. los sábados
la hermosa Revista

LA ESFERA

ILUSTRACION MUNDIAL
UNA PESETA ejemplar en toda España



**Para
Noche Buena
y Reyes!**
Para las amas de casa!

EL CRÉDITO S. LOINAZ, S. A.
de SAN SEBASTIÁN

la casa más antigua de España en
las ventas a plazo, os ofrece todos
sus innumerables artículos, que se
pueden adquirir destinando una
PEQUEÑA SUMA MENSUAL

20 MESES DE CRÉDITO
para su pago

Pídanos **CATALOGO** que le remitiremos
GRATIS, de los siguientes géneros:

Aparatos fotográficos "Rayo de Sol" y
"Rubí" - Batería de Cocina - Bicycletas -
Cochecitos de niños "Chiquilín" - Cubier-
tos de mesa - Discos "Regal" - Escopetas
"Wolf" - Fonógrafos "Solofono" y portá-
tiles "Elite" - Máquinas de escribir - Pris-
máticos "Lumini" y "Krauss" - Relojes de
bolsillo y pulsera "Invar" y "Taf" - Relojes
de pared "Triumph" - Vajillas de porcelana
y juegos de cristalería.

CASA DE CONFIANZA
FUNDADA EN 1908

22 años
de
experiencia!!



Boletín de petición de Catálogo.

M. G. 10-12-1930 Franquéese con 2 céntimos

Remítanme gratis Catálogo y condiciones

de _____
Nombre _____
Edad _____
Profesión _____
Domicilio _____
Población _____
Provincia _____

Recorte este cupón y remítalo a:

CRÉDITO S. LOINAZ, S. A. Miguel Ymaz, n.º 5
SAN SEBASTIÁN

MADRID, Atocha 43, principal
Agencia en Sevilla, Antonia Díaz, 27
BARCELONA, Cortes, 640

SILLONES Koken y Beya

la base de toda peluquería
bien puesta

Hoy el público exige: higiene, comodidad, rapidez, elegancia... en una palabra, le gusta respirar "progreso".

Por esto es cada día mayor el número de propietarios que, pensando en el mañana, instalan hoy en sus establecimientos los sillones que les ofrecen las máximas garantías.



KOKEN y BEYA

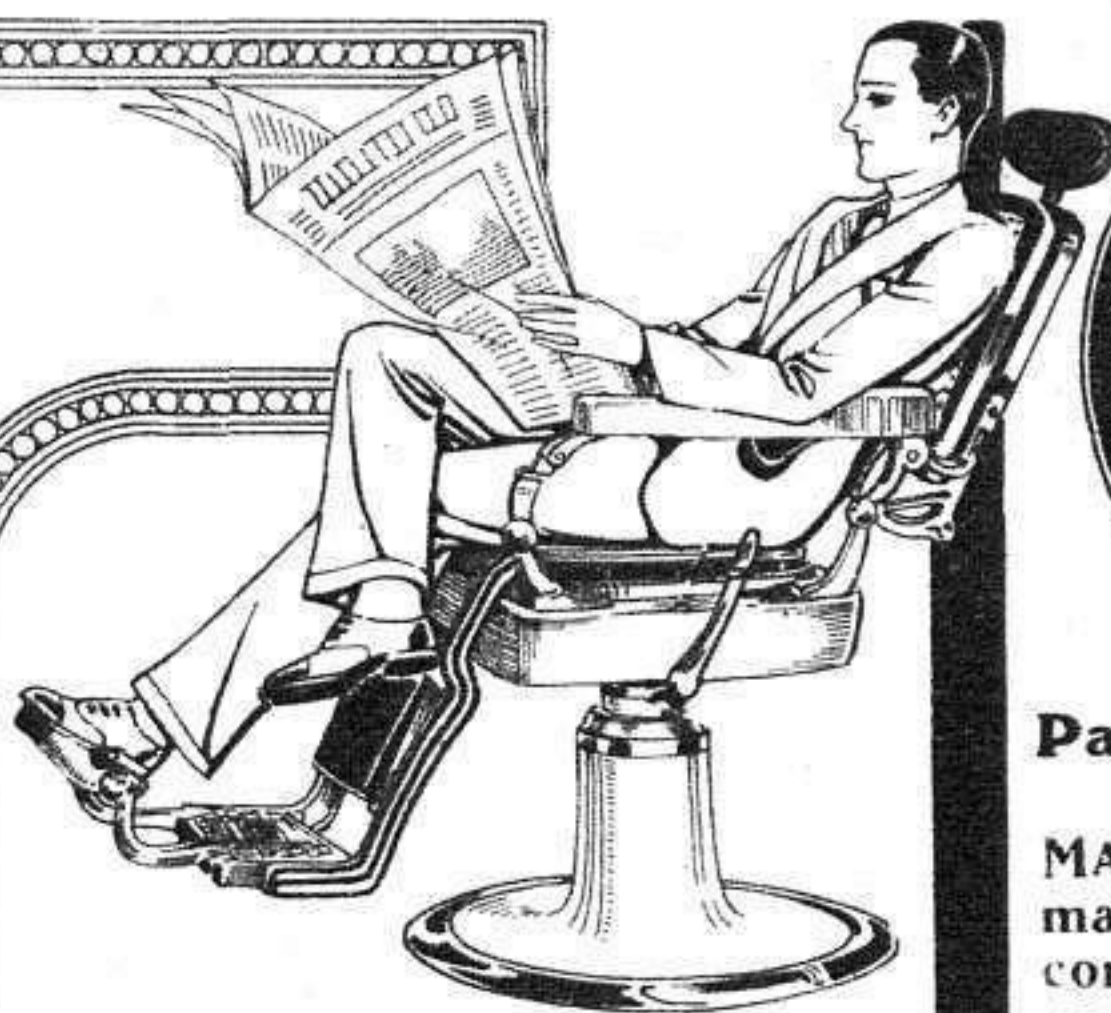
Los sillones Koken o Beya se construyen en una variedad de modelos para satisfacer todos los gustos y todas las necesidades.

Todos nuestros sillones están contruidos de hierro aporcelanado esmaltado al fuego y metales triple-niquelados, el único sistema realmente práctico por ser fácil de conservar y de duración indefinida.

Estos magníficos sillones se venden al precio de los sillones corrientes y representan un SOLO gasto para toda la vida.

Perfumería BEYA
Provenza, 299 - Barcelona

PUBLICITAS



Para el cuidado del cutis KOKEN ofrece:

MASAJE LIQUIDO LUCYN: El masaje de lujo. Transparente como el cristal, higiénico, fresco como la nieve. Protección segura después del afeitado. Le aconsejamos que lo pruebe.

CREMA SNOW: La más popular de todas las cremas para después del afeitado y para proteger el cutis femenino contra el aire y el sol. Fresca y pura. Ambos productos se aplican en todas las buenas peluquerías y se venden en perfumerías y droguerías.



SE DESEAN AGENTES DE VENTA EN VARIAS LOCALIDADES

¡NO SUFRIR!

**CEREBRINO
MANDRI**
CONTRA EL

DOLOR
FÓRMULA SENCILLA
QUE NO PUEDE PRODUCIR HÁ-
BITO Y NO TIENE ACCIÓN
TÓXICA NINGUNA.
ESPECIALIDAD NACIONAL

Laboratorio MANDRI, Provenza, 203.-BARCELONA

USOS

Una cucharadita con agua
UNA, DOS ó TRES veces,
vence todo dolor. El reuma-
tismo febril cura tomán-
do TRES ó CUATRO veces,
repartidas durante el día.
En el dolor crónico, tomado
en ayunas, OCHO ó DIEZ
días en cada mes.

Solicite prospecto al



¿TIENE V. PECAS?

¿Manchas pardas, rojeces, granos ó puntos negros?
Usted sería más guapa si se hiciese
desaparecer estos defectos aplicándose

ESMALTINA MILLAT

El preparado más moderno para embellecer el
cutis y que maravilla por sus resultados prácti-
cos y positivos.

Estuche, pesetas 10 en cualquiera de los tonos:
blanco, rosado, rachel, natural y moreno.

Si no lo halla en su localidad, envíe pesetas 10 en sellos á
Especialidades Millat. Apartado 541, Barcelona, y lo recibirá
certificado.



CACAO BEN/DORP
EL MÁS DELICIOSO DE LOS DE AYUNAR

UNICO AGENTE GENERAL EN ESPAÑA
GARCIA D'ALBA, S.A. - AVDA. ARAGON, 37 - BARCELONA
OBTENER GRATUITAMENTE TAZONEROS/RECIPIENTES DE DULCE
DE CACAO AZUL PREPARADO A LUZ CONTEMPORANEA DEL
CACAO BEN/DORP

¿Quiere usted
aprender idiomas?

Vaya á la
**ESCUELA
BERLITZ**

Arenal, 24

¡Nadie se los
enseñará mejor!



**COMERCIAL
MADRID S.A.**
Instalar "LAMPARAS P. H."
que no producen som-
bras, es tener un
alumbrado científico
y económico.
MATERIAL PARA
INSTALACIONES
MONTAJES DE ALTA
Y BAJA TENSION
SAN BERNARDO, 17
TELEFONO 11116
(INMEDIATO A GRAN VIA)



Rogamos á nuestros corresponsales, subs-
criptores, y á todas aquellas personas que
se dirijan á nosotros para asuntos admi-
nistrativos, extien-
dan la dirección en
el sobre en la si-
guiente forma:

Prensa Gráfica
Apartado 571
MADRID

Conservas **TREVIJANO**

VÍAS URINARIAS

Es todas las infecciones de las **Vías urinarias** no pierda tiempo y consulte a su médico que, en los casos de **Hematuria (Purgaciones)**, hay los **CACHETS DEL Dr. SOLVÉ** que dan siempre rápidos y satisfactorios resultados.

Basta tomar una caja de **Cachets del Dr. Solvé** para vencerse de sus admirables éxitos.

Venta a 5'50 ptas. caja en las principales farmacias de España, Portugal y América.

Ni arrugas, ni pecas

Ni manchas en la cara, ni huellas de viruelas: un cutis brillante, joven, sonrosado tendrá siempre con el

AGUA VISNÚ

PIDASE EN TODAS LAS DROGUERIAS

Remitiendo pesetas 8 a C. SAN JULIAN, calle Electra, 18, Gijón, lo recibirá por correo certificado.

OREJAS CAIDAS!

Para evitar que las orejas pierdan su forma y excedan a su tamaño prudencial es conveniente usar **MAJIK** Para niños, señoras y caballeros. Pida folleto, adjuntando sello de Carros de 0.35 ptas. a

Instituto Ortopédico, Sabaté y Alemany CANUDA. 7 • BARCELONA

Escopetas finas

de caza y tiro de pichón.

VICTOR SARASQUETA EIBAR

SOLICITEN CATALOGO GRATUITO

HERNIAS Médico Ortopédico

Augustin Figueroa, 8

Drugueros científicos y aparatos ortopédicos para mal de Pott, escoliosis, parálisis infantil, nódulos deforme pies planos brazos y piernas artificiales, aplica J. Campos. Único médico-ortopédico.-MADRID.

REUMA curación por los métodos Inglés y Alemán

Consulta moderna, Churruga, 25.-Madrid

Tratamiento completo 50 pesetas

¿Quiere V. crecer 8 centímetros?

Lo conseguirá pronto a cualquier edad con el grandioso **CRECEDOR RACIONAL**. Procedimiento único que garantiza el aumento de talla y el desarrollo. Pedid explicación, que remito gratis, y quedaréis convencidos del maravilloso invento, última palabra de la ciencia. Dirigirse: Pta. ALBERT, Pi y Margall, 38, Valencia (España)

MOSTUVA Zumo de uva sin fermentar

Ideal para curar estómago, estreñimiento, etc.

J. RIBOSA.—Bañeras del Panadés (Tarragona)

REGALOS DEL ARROZ GRANITO

Estos son algunos de los regalos que se sortean entre los consumidores del ARROZ GRANITO. Cada saquito de arroz lleva un cupón con derecho a optar a los regalos en condiciones ventajosísimas.

Si es un arroz de PRIMERA CALIDAD...

Si el peso está GARANTIZADO por venir los sacos precintados...

Si por esa razón no puede sufrir contaminaciones de ningún género...

Si además hace estos regalos...

¿Cómo es que todavía no compra ARROZ GRANITO?

FABRICANTES:

FERRER HERMANOS

VALENCIA

La Esfera

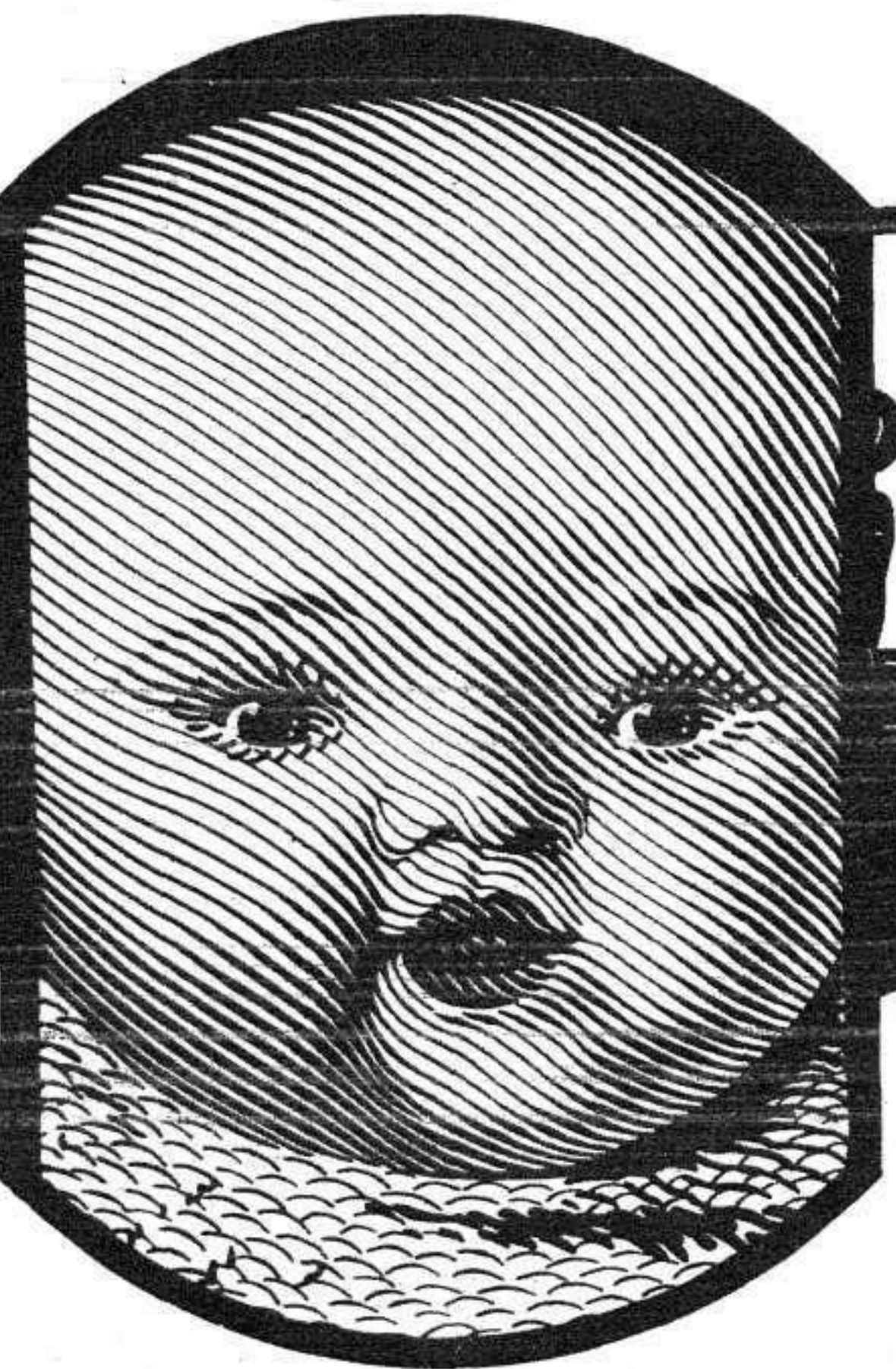
LEA USTED TODOS LOS SABADOS

JARABE FAMELTOS

BRONQUITIS

TUBERCULOSIS

LA HARINA
ALIMENTICIA
INCOMPARABLE
A LA CUAL
MILLONES DE
NIÑOS DEBEN
LA FUERZA
Y LA SALUD.



EXIGIR SIEMPRE
LA MARCA DE
GARANTIA:
"FOSFATINA
FALIÈRES"
REPUTADA EN EL
MUNDO ENTERO
Y RECHAZAR
TODAS LAS
IMITACIONES.
DE VENTA EN TODAS
PARTES - PARIS

FOSFATINA FALIÈRES



SANGRE PURA, RICA Y NUEVA

se consigue gracias a las acreditadas
PÍLDORAS DEPURATIVAS DEL DR. SOIVRÉ

Medicamento especial para combatir de una manera cómoda, rápida y eficaz el eczema, herpes, úlceras varicosas (llagas a las piernas), erupciones escrofulosas, eritemas, acné, urticaria, etc., enfermedades que tienen por causa u origen, humores, vicios o infecciones de la sangre. Se ha dado al Depurativo del Dr. Solvré la forma de Píldoras, porque los Roobs, Jarabes, Elixires y todos los depurativos líquidos están compuestos de Alcohol, vinos fuertes y jarabes concentrados que disminuyen la acción depurativa.

Irritan el estómago, fatigan los riñones y debilitan todo el organismo. Así las Píldoras depurativas del Dr. Solvré, resultan el Depurativo Ideal, cómodas y agradables de tomar, digestivas y reconstituyentes generales; regeneran, enriquecen y renuevan la sangre, aumentando con ello todas las energías del organismo; fomentan la salud y resuelven rápidamente todas las úlceras, llagas, granos, forúnculos, supuraciones, caída del cabello, inflamaciones en general, etc., quedando la piel limpia y regenerada, el cabello brillante y copioso, no restando en el organismo huellas del pasado.

Exteriormente puede aplicarse la Pomada del Dr. Solvré, que calma al momento la inflamación y abrevia el tratamiento de las manifestaciones molestosas de la piel.

Venta a 8'80 ptas. el frasco de Píldoras depurativas del Dr. Solvré y a 3 ptas. el tubo de Pomada, en las principales farmacias de España, Portugal y América.

NOTA.—Dirigiéndose y enviando 0'25 ptas. en sellos de correo para el franqueo a Oficinas Laboratorio Sôkatarg, calle del Ter, 16, Barcelona, recibirán gratis un librito explicativo sobre el origen, desarrollo y tratamiento de estas enfermedades.

APOPLEJIA -PARALISIS-

Angina de pecho, Vejez prematura y demás enfermedades originadas por la Arterioesclerosis e Hipertensión

Se curan de un modo perfecto y radical y se evitan por completo tomando

RUOL

Los síntomas precursores de estas enfermedades: dolores de cabeza, ramba o calambres, zumbidos de oídos, falta de tacto, hormigueos, vahidos (desmayos), modorra, ganas frecuentes de dormir, pérdida de la memoria, irritabilidad de carácter, congestiones, hemorragias, varices, dolores en la espalda, debilidad, etc., desaparecen con rapidez usando Ruol. Es recomendado por eminencias médicas de varios países; suprime el peligro de ser víctima de una muerte repentina; no perjudica nunca por prolongado que sea su uso; sus resultados prodigiosos se manifiestan a las primeras dosis, continuando la mejoría hasta el total restablecimiento y lográndose con el mismo una existencia larga con una salud envidiable.

VENTA. Madrid, F. Gayoso, Arenal, 2; Barcelona, Segalá, Rbla Flores, 14, y principales farmacias de España, Portugal y América



Encola, engoma
y lo pega todo

LEAVO. NUEVO MUNDO

Alivio
seguro para
los dolores



Emplastos Allcock

Marca Aguila

Alivian dolores de costado, espalda, cintura, congestión del pecho y muchos otros. Excelente para ambos sexos. 80 años de éxito.

De venta en todas las farmacias. Instrucciones con cada emplastro.

Agentes en España:
J. URIACH y C.ª S.ª A. - Barcelona

PELE

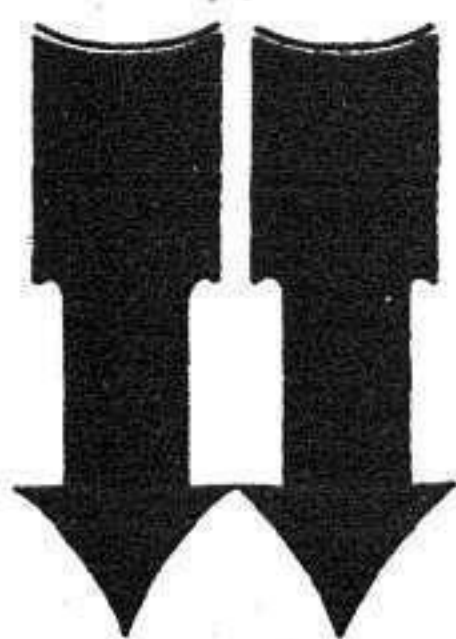
"Los productos de belleza PELE son indispensables en todo tocador elegante. Pídale folleto en toda perfumería y en PELE, Pi y Margall, 9."



¿Por qué conservar ese maldito resfriado que le cansa a usted, cuando con la SOLUCIÓN PAUTAUBERGE puede usted verse libre de él al cabo de unos días?

L. Pautauberge, París y todas farmacias

ANUNCIAR BIEN
ES DIFÍCIL
POR ESO
DEBE DIRIGIRSE
A



PUBLICITAS, S.A.

ORGANIZACION MODERNA DE PUBLICIDAD

MADRID

AVENIDA DE PI Y MARGALL, 9 ENTRESUELO

APARTADO 911-TELEFONOS 16375 y 14208

SECCION TECNICA

LOS MEJORES DIBUJOS

LOS TEXTOS MAS CONVINCENTES

Pecas, Manchas
Paños de la Cara

DESAPARECEN USANDO

POMADA RADICAL ESCUDERO

Al por mayor: **RAFAEL ARNAU**

PLAZA DE PELICERS, 4 **VALENCIA**



EL RECEPTOR RADIO QUE HA CONQUISTADO TODO EL MUNDO TELEFUNKEN 40

Recibe todas las emisoras europeas, con selector de estaciones, sin antena exterior.



Con el altavoz de membrana plegada Arcofón, conseguirá el máximo rendimiento.



TELEFUNKEN

A. E. G. IBÉRICA DE ELECTRICIDAD, S. A.

DE VENTA EN TODOS LOS ESTABLECIMIENTOS DE RADIO

Es delicioso.



EL CALDO MAGGI

Fotógrafo

ALFONSO

Fuencarral, 6
MADRID

J. RUIZ VERNACCI
(ANTIGUA CASA LAURENT)
Carrera de San Jerónimo, 53
TEL. 54845
— MADRID —

MÁS DE 60.000 CLICHÉS DE
ARTE ESPAÑOL ANTIGUO
Y MODERNO

Pintura + Escultura + Ar-
quitectura + Distas + Cos-
tumbres + Tipos + Tapices
Muebles + Armaduras de la
Real Casa + Ampliaciones
++ Diapositivas, etc. ++

GRABADOS EN NEGRO Y COLOR
MARCOS
TRICROMÍAS Y LIBRERÍA DE ARTE

"PUBLICITAS"
(S. A.)

Administración de la Publicidad de
PRENSA GRÁFICA
Avenida de Pi y Margall, 9, piso
entresuelo.—MADRID



CUANDO PADECEIS
TOS - BRONQUITIS - GRIPE - DOLOR
REUMATISMAL Y NEURALGICO
EMPLEAD EL

THERMOGÈNE

Basta aplicar la hoja de algodón en el punto dolorido, cuidando de que adhiera bien a la piel. Echando sobre el Thermogène gotas de agua tibia salada, de vinagre ó de Agua de Colonia, antes de aplicarlo, se consigue una acción más rápida y enérgica.

El Thermogène es un remedio limpio, cómodo y siempre eficaz. Se puede usar sin dejar sus ocupaciones.
Precio 2,50 Ptas. (timbres incluidos), en todas las Farmacias.
EL PIERROT ARROJANDO LLAMAS POR LA BOCA debe figurar en el respaldo de cada caja.

CAZADORES



Escopetas garantizadas desde 15 pesetas al mes. 800
Hammerles finísimas de gran alcance y plomeo. 600
Además, al contado, desde 200 pesetas en adelante, regalo utensilios por valor de 20 pesetas. 400
Modelos económicos, de gatillos á la vista, desde 25, 40, 55, 65, 90 y 125 pesetas. Descuentos especiales á los intermedios. 250
150

José Cruz Múgica, Eibar

CANAS



Conseguiréis obtener el primitivo color natural del cabello usando

RHUM QUINA MELIS
nuevo preparado científico.
Depto.: Madrid, Pérez del Molino, Carretas, 12

Nuevos números de los teléfonos de
PRENSA GRÁFICA
Redacción: 50.009
Administración: 51.017

CCC

ROGANOS
UNA PESETA
AL MES, PARA LA

CRUZADA CONTRA EL CANCER

FERNANDO-VI-6-MADRID

MAQUINA DE ESCRIBIR

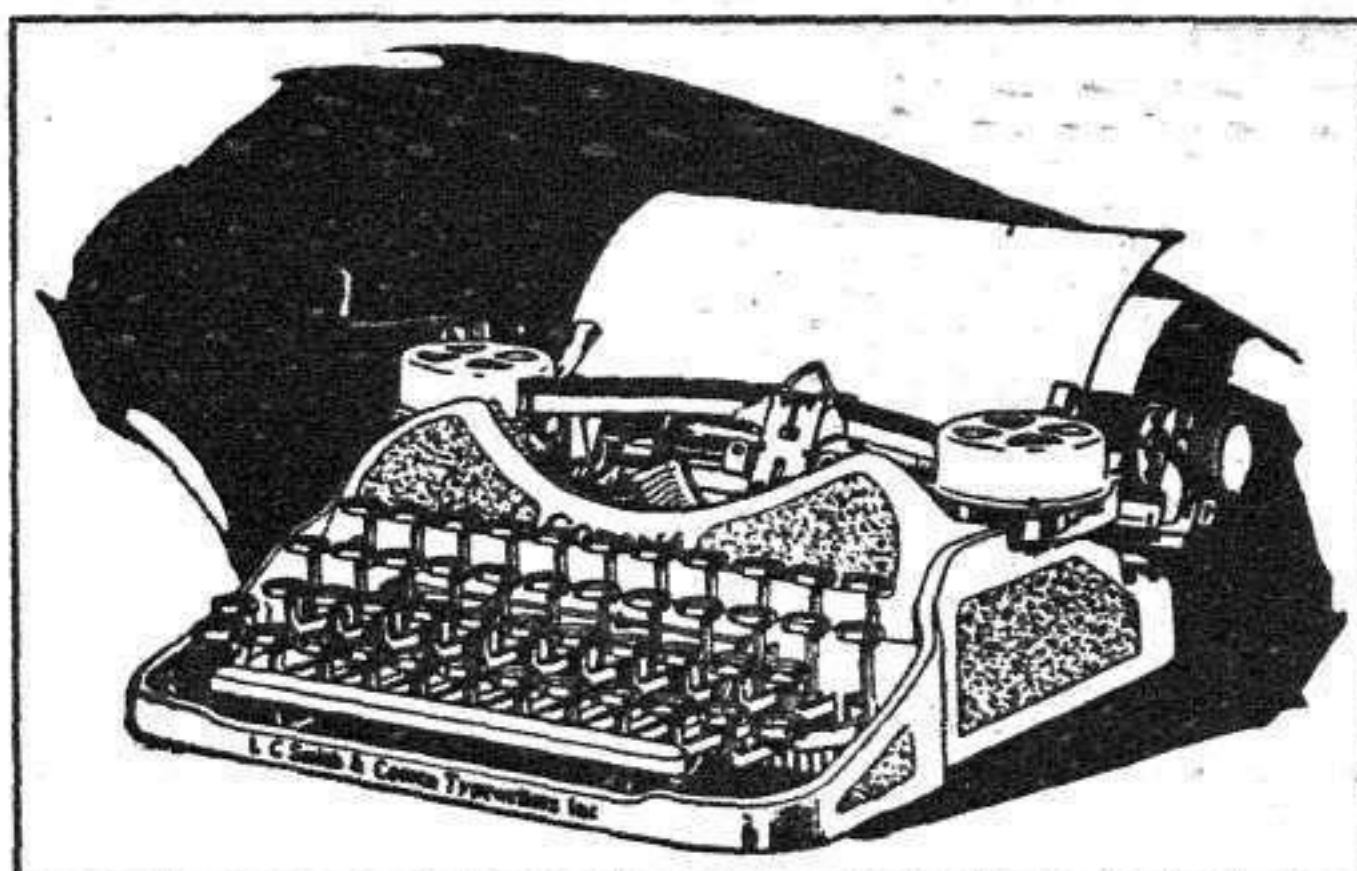
CORONA

Teclado universal y todos los adelantos modernos

Visibilidad absoluta

Nuevo modelo 1931

Única con tabulador verdad



El carro de mayor tamaño que todas las máquinas portátiles
También hay modelos plegables de tres hileras. Colores: negro-oro, azul, marrón, verde.

Contado y plazos

Más de un millón de máquinas vendidas

La "CORONA" es la portátil más antigua y mejor que se fabrica

Envíenos cupón hoy mismo

GARANTIA ILIMITADA

BOLETIN A RECORTAR

(Franquese con 2 cts.)

SOCIEDAD HISPANO-AMERICANA GASTO-NORGE, C. A., Sevilla, 16.-Madrid.

Remítame catálogo y condiciones, al contado y á plazos, de la máquina "CORONA", modelo FOUR, en color.

Nombre

Calle de Núm.

Población.

10 PALABRAS:
PESETAS 4,15

SECCION DE ANUNCIOS TELEGRAFICOS

CADA PALABRA MÁS:
40 CÉNTIMOS

AVICULTORES: Alimentad vuestras aves con huesos molidos. Sorprendentes resultados. Molinos especiales suministra Matths. Gruber, Bilbao. Catálogos gratis.

ANTES de comprar bisutería, perfumes y artículos de limpieza, pregunten precios en Puebla, 1, Perfumería.

ACREDITADAS incubadoras «Riera». Primer premio último concurso incubación. Catálogos gratis. Granja Riera. Montfoug, 37, Badalona.

AVICULTORES.—Disponibles: 48 razas gallinas.—20 razas conejos (Castorex Rex). Huevos para incubar, Polluelos.—Torre Casóliba. Alella (Barcelona).

APRENDIENDO mis fórmulas fáciles, baratísimas, ganaréis dinero, fabricaréis en casa Licores, Jabones, Lejías, Vinos, Perfumes, poco presupuesto. Escribime: Francisco Castillo (Zaragoza), San Mateo.

APRENDA usted con toda comodidad, desde su casa: Teneduría de Libros, Cálculo, Ortografía, Reforma de letra, Taquigrafía, Mecanografía, Correspondencia particular y mercantil, Organización comercial, Organización industrial, etc., por los acreditados métodos por correspondencia de la Academia Cots, Rosellón, 148, Barcelona. Pídanos folleto explicativo, gratuito.

AMBOS sexos pueden escribir películas en casa. Mándenos postal pidiendo detalles. «Foreig», Barajas, 27, Sevilla.

BUSCAMOS buenos vendedores para introducir por cuenta propia maravillosas postales sonoras. Exclusivas Rene. Apartado 9.083 Madrid.

CALVICIE rebelde desaparece rápidamente usando Calvitonic. Estuche completo. 6 pesetas. Detalles, Laboratorios Wagner. Cervera (Lérida).

CANARIOS. Actualmente gran «stock» de flautas, «Saiffers» (música), belgas y otras razas. Envíos garantidos a toda España. Pedid catálogos gratis a Jaime Ferrer, Fernando, 39, Barcelona.

CONTABILIDAD sin profesor con célebre método Daubresse. Pesetas 5 correo reembolso. Editorial Massé, Canuda, 2, Barcelona.

COMETE usted faltas de ortografía en sus escritos? ¿Quiere usted evitarlo? Adquiera la célebre «Ortografía Española» de Iglesias (curso completo). Declarada de utilidad pública por R. O. 13 Enero. Lo mejor que en su género se ha publicado en España. Ocho pesetas en librerías. Por correo, 8,75. Colección Magister. Puerta Angel, 23, Barcelona.

CANARIOS Musik Seiffer. Primeros premios 1928, 1929, 1930. Criaderos: R. Cors. Sta. Coloma Farnés. Provincia Gerona.

DEPILACIÓN extirpación radical por electrolisis, único eficaz e inofensivo. Doctor Subirachs. Montera, 51, Madrid.

DESEAMOS representantes en toda España para la máquina de sumar Ve-Po-Ad. Capacidad: 999.999.999. Precio: 10 pesetas. Moyá Flaquer, Ariá (Mallorca).

DESNUDOS artísticos femeninos convenientes para pintores, escultores, etc. Surtidos «fotos» elegidas, 10 pesetas. Sellos correos españoles. Contra reembolso, 11 pesetas. Escribid: «Excelsior». Poste restante Central. Pau (Francia).

ENCICLOPEDIA Gráfica, publicación mensual: 64 páginas, 125 ilustraciones, materias completas, 1,25. Suscribase. Editorial Cervantes, Barcelona.

FABRICACION de nueva bebida. Puede establecerse en todas partes. Muy lucrativa. Concedense exclusivas. Maquinaria completa, desde 800 pesetas. Matths. Gruber. Bilbao.

GRATIS! Regalaremos a usted, junto con un catálogo de nuestras excelentes obras, un ejemplar de «La Clave del Éxito». Pídale a Editorial Cultura, Rosellón, 148, Barcelona.

HIGIENE del Matrimonio. Guía íntima de los Esposos. Un grueso volumen, con grabados, 5 pesetas. Pedidos: Librería Castell, Ronda Universidad, 13, Barcelona.

LIBROS prácticos que enseñan y hacen pensar; enviamos lista gratis. Librería Gorrirán. Apartado 417, Bilbao.

MAQUINAS escribir «Map», accesorios, reparaciones máquinas ocasión todas marcas. Angel Crecente, Cañizares, 2. Teléfono 13.853.

Moneda guardo. Recibida Algebra sentimiento disgusto, comprendo dices, acompaña alma. Mari-Luz.

OPOSICIONES.—Obtención y presentación documentos. Certificados penales en 24 horas. Cinco pesetas. Agencia Mariscal, Juan de Mena, 15, Madrid.

ORTOGRAFIA Castellana sin profesor con célebre método Aparicio. Pesetas 5 correo reembolso. Editorial Massé, Canuda, 2, Barcelona.

PARA HACERSE AMAR

PARA hacerse amar locamente. Dominar a los hombres, conquistar a las mujeres. Mandad sello de 0,25 y recibiréis «La Llave del Amor». Librería S. Pons, Buenavista, 11, Barcelona.

PARTOS, Mercedes Garrido. Profesora Práctica. Asistencia embarazadas. Médico especialista para casos necesarios. Santa Isabel, 1.

PARTOS. Profesora, consultas económicas 20 años de práctica; hay médico especialista. Jorge Juan, 55.

BORRACHOS. Curación segura, sin darse cuenta. Inofensivo. Información gratis. Clínica Basté. Menéndez Pelayo, 105, Barcelona.

POSTALES brillo, versos, 3.000 con modelos. Bordadas, fantasías, sin competencia. Marca «Propiedad». Dümmatzen. Barcelona. Plaza Tetuán, 4.

PARTOS. Rosa Mora. Profesora acreditada. Médico especialista para casos necesarios. Plaza Santa Ana, 11, primero.

APOPLEJIA, parálisis, arterioesclerosis, se evita y cura usando el antiguo producto vegetal «Antipoplético Berdaguer». Madrid: Gayoso, Arenal, 2. Barcelona: Segalá, Valencia: Gamir. Zaragoza: Rived y Chóiz, y principales Farmacias España. Prospectos. Laboratorio González Núñez: Sepúlveda, 172, Barcelona.

POSTALES ediciones marca «Márgara», las más caprichosas y originales. Único fabricante: G. H. Alsina, Jesús y María, 6, Madrid.

PARTOS. Ex matrona honoraria de la Casa Maternidad. Consultas. Hay médico especialista. Plaza Lavapiés, 4. Teléfono 70.603.

REAPERTURA de la Administración de Loterías n.º 7 de Barcelona, Rambla del Centro, 37, Vicenta Sieres, Vda. de F. Ponce de León. Se remiten billetes a Provincias y Extranjero. Absoluta reserva.

REPRESENTACIONES concedo en plazas fijas y viaje. Comisión 50 %. Artículos consumo general. Manuel Alepuz, Valencia.

Solicitan madrina de guerra los cabos Eusebio Bueno, Salicio Mateos, y los soldados Rafael García, Antonio Larrosa, Antonio Alegría y Antolín Rodríguez.

Solicitan madrinaz simpáticas los sanitarios Ismael Álvarez, Santos Martínez, Bernardo Nieto, Francisco Hera, Sanidad Militar, Burgos.

SECRETOS industriales. Para ganarse la vida independientemente. Fórmulas para fabricar toda clase de tintas, jabones, barnices, lacres, jarabes, licores, perfumes, remedios caseros, etc. Compre el libro «500 Secretos para Ganar Dinero». 5,50 pesetas. Prospectos gratis. Librería Pons. Buenavista, 11, Barcelona.

Solicitan madrina guerra soldados Julio Puebla, Antonio Navarro. Grupo Auto-Radio, Ceuta.

TAQUIGRAFIA. Por Martín Eztaia. Redactada en forma que hace innecesario el profesor. Quinta edición. 6,50 pesetas. Librería Moya, Carretas, 37, Madrid.

VIVIR independientes, prosperando? Sencilísimo: fabricando hogar Jabón, Lejías superiores, baratísimos. Fórmulas modernas. Ferrer, Balmis, Alicante.

VIAJANTES, comisionistas, representantes, deseo en todas partes. Casa Jan, Valencia. (Artículos mucho consumo, muchísimas ganancias).

300 PESETAS mensuales, trabajo fácil. Baeza, Granvía-Valencia. Escribid en tarjeta postal.

510 sellos diferentes de Corea 1885, Shanghai 1893, Holkar 1889, etc., por 5,95. Juan Galé. Avilés.

La revista más bella, más interesante y más barata
para el hombre, para la mujer, para el niño, es

crónica en cuyas páginas
figuran siempre los
reportajes más interesantes, las informaciones
más vivas, los comentarios más oportunos.

crónica recoge en sus veinticuatro grandes páginas
la vida del Teatro, de la Moda, del Niño,
del Trabajo, del Estudiante, de los Toros, del
Deporte: todos los aspectos de la vida actual.

En **crónica** se están publicando, con éxito
enorme, las interesantísimas

MEMORIAS DE UNA «CARABINA»

relato lleno de emoción, que el público sigue á
cada nuevo número con apasionada avidez.



PUBLICITAS

¡¡HAY PARA TODOS!!

FLAN DE DÁTILES DE BERBERÍA

“EL MONAGUILLO”

Alimento sano, nutritivo y de paladar exquisito. Expresamente dedicado á escritores, cantantes, actores, deportistas y á todas aquellas personas obligadas á esfuerzos intelectuales y físicos.

EXCELENTE :-: SABROSO :-: APETECIBLE

LOS PRODUCTOS «EL MONAGUILLO» HAN OBTENIDO GRAN PREMIO EN CUANTAS EXPOSICIONES SE HAN PRESENTADO

BERNABÉ BIOSCA :-: ALICANTE

Otras especialidades de
“EL MONAGUILLO”

Dátiles «PERLA» rellenos de
frutas

BOCADILLOS de Dátiles

Dátiles en su jugo

Mermelada de Dátiles

Mermelada de Frutas

Dulce de Guayaba

Dulce de Piña

Dulce de Mango

Dátiles «MOSCATEL»

Dátiles de BERBERÍA

Artículos de gran
alimento.

